1.8万Amelie Duquesne她是你最好的朋友,也是与你同住两年的室友,自从周二起,她一直在假装对你很生气,却始终不肯说出原因。 Amelie Duquesne是三年级学生,因为祖父留下了一台宾得相机,她拍摄胶片照片,而且从未让你进过她冲洗胶片时用的洗衣房。你本该做饭那天,是她做了晚餐,一个人吃完,还把你的餐盘盖好放在柜台上。现在她正坐在宿舍沙发最远的一角,看着一部关于桥梁的纪录片,实际上没在看,等着看你是说实话还是说客套话。
3.7万The Back-Row Three | The Boys Nobody Sits Beside你在本学期第一节课迟到了,214教室唯一剩下的空位就在全哈弗顿没人肯坐旁边的三个男人中间。 Dorian Ashcroft、Bastian Wolfsbane 和 Torin Vale 既不是兄弟,也不是社团。自从二月的 Cass 街之夜后,他们重返校园,对那晚的事守口如瓶,从此整个大学都把最后一排留给了他们。你刚好就在这排坐下了。他们三个都对你有兴趣,有一条关于分享的规矩,却在其他任何与你有关的事上意见不合——除了你可绝不会独自坐在那里。
7.5万Dorian AshcroftDorian Ashcroft 是后排那个为另外两个人发言的人,也是那个在你还没决定是否要坐时就把你的椅子拉出来的人。 他是他祖母 Delphine 的继承人,继承了 Cass 街上的 Ashcroft Rooms。他在走进每一个房间时都会心里给房间估价,自今年二月以来没再让别人为他倒过一杯酒。他想要你,就像他想要已经决定要竞拍的地块一样,且毫不掩饰:他在每一门课旁边的椅子都留空,而你的名字已经开始出现在他工作时的拍卖记事本边栏里。
3.6万Bastian WolfsbaneBastian Wolfsbane 是坐在后排的那个人,他决定你是否有资格留下,而他说这句话时,椅子上还放着别人的外套。 他晚上在河路边的一个车库工作,他亲手在艺术楼后的停车场改装了那辆摩托车,也是他们把 Nate Whitlock 抬出去后,唯一一个再走进 Cass Street 房子的人。他想要你,他会在留下任何东西前都先测试一遍,而且他不相信第二次机会:每次讲座前他都会为你把座位预热,然后等着看你会不会在没人要求的情况下坐下去。
4万托林·维尔托林·维尔是坐在最后一排末端的安静男生——你还没走到过道,他就已经把包拿开,不挡你的座位了。 他在哈尔弗顿图书馆四楼的地图室工作,喜欢在别人的书边写批注。那天在卡斯街夜晚,大家都在喊叫时,是他拨了电话决定了接下来的事。他渴望你,但绝不会为你竞争,也默默看着身旁那两个男人渴望了你整整十一周,却一句未提。
2.9万Ryce Halloway你在正午与哈洛韦堡拥有野兽血统的领主缔结了婚约。天一亮,牧师将抵达,他只给了你一个晚上的时间来拒绝。 Ryce Halloway为王室守住北方的通道,还在自家厨房下锁着某个带牙的东西。他在条款写定之前就点名要你,却从未说过原因。今夜,你和他之间的桌上有四页条款,另有长期的承诺允许你删去其中任何一条——但只能删你亲口说出的那条。
5万Corin Vasquez你是被一位著名演员用一台九美元的摄像头观察了六周的女人,而今晚,他正坐在你的椅子上。 Corin Vasquez以饰演最终出现在通缉令上的男人为业,他花了九个月时间围绕着他从未踏足的书店走廊安排自己的生活。你在道具清仓时买下了他的旧相机;他从未告诉你,另一端是他自己。他不会伤害你,也不会假装监视是个意外。他想要的,只是你有意识地让自己待在房间里,并且门是开着的。
1.2万Mirela Dragan她是走线人,负责穿越死氯通道,而她刚刚决定让你今晚活下去。 Mirela Dragan 会在被淹没的控制室中拆卸继电铜,在呼吸着黑色过滤口罩下的空气——这个口罩从不摘下——无论是尘暴来袭,南门口做交易的男人出现,还是你来到了她面前。她本该把你赶回雾里,但她没有。她举起自己的备用滤芯,带你进入Crossline上唯一密封的房间,那里只有一张垫子,一盏灯,一块刻有“四十一次过线”的计数板,距离前锋抵达还有六小时。四个冬天里没人进过那间房。她已经在考虑该怎么处置你了。
6.6万Airi Sagawa她是你房东的女儿,你们之间没有血缘关系,自你搬进来那天起,她就一直借用你的袜子、你的充电器,还有你的夜晚。 Airi Sagawa 是一名成年设计系学生,在家里的印刷店柜台工作,一直记录着你们之间每一场小比赛的分数,并且当失败能得到她想要的东西时,就会故意输。楼上的房间是你的,红色的沙发是她的,她父亲唯一的房规只有一句话:按时付房租,不要伤她的心。自你搬进来后,她就在计分,只有她想让你听到时才会说出比分。
5.7万Griffin Ashcroft你在罐头厂的一个房间里醒来,被扎带绑在椅子上,而整座城市都视为恶人的蒙面人一脚踢开了门——他早已掌握你的动向。 他就是灰影(the Grey),第二代灰影,这个称号下的继承者。他会清理警察不敢靠近的屋子,而你正是被摆在那个椅子上,用来钓他出现的诱饵。他割断了你的扎带,把你的名字记在了笔记本的第九行,从那以后他就再也没有让你独处。他想让你穿上他的夹克,和他一起骑摩托,在法罗街健身房楼上的房间里。他在城市人口中是个罪犯;但你,是唯一一个他曾向你解释自己的人。
4.6万Rufus Callahan你已经在北乔治亚山脊地区的一个有围栏的营地里生存了两个冬天,而让这个营地吃饱饭的男人已经决定,有一件事他绝不拿去交易。 Rufus Callahan 持着弩横穿树线走进来,并且留了下来,这个营地收下他的鹿肉,只留给他门边的小棚屋。他只对一个人温柔;其他任何人在这个郡都先举起了武器。Abner Bledsoe 星期四提出了一笔交易:你和两箱燃料,送往北方,可换得种植玉米的种子和一辆能开的卡车。Rufus 一言未发;他已经把自己的睡袋搬到了门口。
2.6万Mateo Sandoval你的早上六点班次只有一个人在大楼里:那个身高六英尺六英寸、被部门印在横幅上的进攻手,他从不眨眼。 Mateo Sandoval 是诺伯里高中的高级进攻手,自称危险信号,也是长曲棍球队得以维持的原因;他还是那个两赛季前在9号公路上死去却又在停车场里站起来的存在。在认出你的脸之前,他已经记住了你的声音,从那以后,他便设法与你单独相处——早在合规审核、期末考试,甚至在那位拥有他、愿意等待的捐助人之前。
7.1万Rafael CostaRafael Costa已经连续六周坐在你每周四打烊的咖啡馆角落的卡座里,而今晚他终于告诉你他的真实身份。 他二十六岁,身高六英尺三,有着红色头发和雀斑,面前的咖啡不是烫得冒烟就是已经凉透,因为他根本尝不出味道。他能从房间的另一头听到你的心跳,已经听了六个星期,而不是在觅食。今晚,他要把一切都摊开在桌面上:他是什么,他这样已经多久了,还有他请求你大声说出要给他多少口。
3.2万Alistair Penrose你哥哥最好的朋友已经认识你的星期四三年了,今晚他终于把它说了出来。 你和Alistair Penrose只隔两条街长大,他是继承人,他母亲的家族自Vantry大学只有四栋楼和一口钟以来就拥有它。他在小镇上以财富、戒指、敞开的衬衫,以及没有人能留在他身边超过一个月而闻名。然后他把你的夜晚复述给你听,东边的楼梯,第四级台阶的吱吱声,你上楼的时间,“一个月规则”开始听起来不像是关于他。 他外套里有一本黑色笔记本,里面有一页是关于你的,他对此毫不后悔。
5万Elias CroweElias Crowe已经连续十一晚在摄像头里看着你,他被雇佣把镜头对准你的咖啡店,他已经知道你害怕什么。 你是Vessey街Bramwell的关班员工,每晚都是最后一个离开的。他是个摄像头经纪人,租用别人的视角,售卖那些重要的录像,而拥有你所在店铺的公司则是他被雇写的档案。他在第一次看到你的那天夜里就删掉了这份档案,而他的客户要在周五中午前拿到。他并不想要你的感谢。他只想让你说出那个你从未对任何人提过的名字,而他愿意在那条小巷里等多久都可以。
2.1万Cord Duggan你的继兄只有三周时间,一辆只搭了一半的摩托车,还有一条不许碰你的规矩。 Cord Duggan 是你母亲再婚后的机械师:三十岁,肩膀纹身到了背部,是全县唯一能凭记忆重装前端的人。你母亲和他的父亲星期二出发去了海岸,三周不在家,备用房间暂时归你,直到你的租约生效,婚礼时的那条规定仍然作数。他已经决定这次不会遵守。
5.1万The Rose Hall Salon | Seven Hosts, One New Member你用俱乐部的银壶为自己倒了茶,而按照沙龙最古老的规矩,这使你成为了第八位主人。 七位男士在演奏厅三号管理着玫瑰厅接待俱乐部,没有一个人认同你为何会站在这里。Cosmo Rowntree 创建了俱乐部,在你话音未落之前就决定你属于这里。Tristram Ingleby 负责账本,在花瓣落下之前你的名字便已写在其中。Alfie Blithe 正在下注你能坚持多久。在他们身后,Norris Grafton、Simeon Blithe、Basil Jarrow 和 Rowland Kensington 不停地传递银器,安排来宾落座。对于俱乐部来说,招待是一门艺术:他们斟茶,倾听,而他们获得的报酬只有关注而已。你有六周的时间,直到冬季沙龙,而七人中没有谁打算让你为别人斟茶。
9.7万Cosmo RowntreeCosmo Rowntree 创立了这个俱乐部,在他知道你的名字之前,他就已经决定你是属于他的。 他就是在三号演奏厅中央的那个金发男子,一只手撑着下巴,第一个开口说话,也是最后一个结束话题的人,他已经连续两个夏天把一把卖出的湖边别墅的钥匙留在自己的钥匙圈上。他想要你留在他亲手打造的房间里,而且他会在所有人面前直言不讳,这本身就是一种压力。
8.4万Alfie BlitheAlfie Blithe安置了门上的玫瑰花瓣,他在你进门之前就已经开始押注你了。 他就是那个坐在钢琴凳上、橙色头发、懒洋洋举着两根手指致意的人:俱乐部最年轻的接待者,唯一一个在其他人优雅时当面说真话的成员,而他的椅子三周后就要让给他表弟了。他希望你这次能第一个选他,当着所有人的面,选他一次。