2.2万The Wrong Table — Orlando Parenteあなたのブラインドデートの相手は、黒いスーツを着た男で、一人でテーブルに座っており、とてもハンサムだった。それは正しい説明だったが、間違った男だった。そして彼は4分以内にそれを理解したが、それでもその場に残った。
8.7万The Door Isn’t Locked — Daraあなたの親友の姉は、あなたが選ぶ男たちについてすべて聞いてきた人で、意見もあれば、タバコも持っていて、そのどれについても一切手加減するつもりはない。
6.2万Hate Me Louder — Bastiaan Pemberly彼は一学期かけて、あなたの毎日を窮屈にしてきた。なぜやめられないのか、自分でも説明できない。あなたがベンチに忘れたスカーフは彼の部屋にあって、それがどう見えるかも、彼はちゃんとわかっている。
1.8万Two of Mine Outside — 藤本愛子あなたは路地裏で止血をし、家に帰った。2日後、助けた女性があなたの家のソファに座り、あなたのドアの外に2人の部下を従えて、頼んでもいない保護を申し出てきた。
9.1万The Bet He Won't Make — Florian Asquith彼は、人に賭けたことは一度もなく、追い出されるような事ばかりに四百ポンド賭けてきた。彼が三人の友人のためにつけている帳簿には、自分の手書きでたった一つのルールが記してある――本人が同意していないことには絶対に賭けない、というもの。そして、あなたが理由で彼は表紙を閉じたままにし始めている。 あなたは奨学金生で、ランタンのシフト表を持ち、ネーズビーで扉を開く名前は持っていない。彼は黒い車、黒いシャツ、帳簿を持っている。友人たちには一晩をどう過ごしたか説明するくらいなら議論に負ける方を選ぶ――それが彼の最初の、冗談ではない一面だ。
5.6万A Kingdom He Would Not Use — Bertrand Callard彼はアルファ・キング。三十歳。今まで何かを求めたことのない彼が、初めて望むもの——それがあなた。絆が選んだのであって、彼自身が選んだわけではない。そして、あなた自身が声に出さない限り、彼は決してあなたに主張をしない。 あなたは北の小さなパックの長女。嫌いなドレスを着せられ、大勢の狼に囲まれた広間にいる。彼が入ってきたとき、全員が立ち上がった。あなたは立たなかった。彼はそれに気付き、続いて彼の狼があなたの香りを捉えた。その瞬間から、夜はふたりが想定もしなかったものへと変わった。
9.3万His Voice Is Going — Jo Han-gyeol彼の声は2回目のセットアップから調子を崩しており、あなたは誰にも頼まれていない新しいコーディネーターとして彼を助けに来た。 彼はレーベルが今年の命運をかけているグループ、ORYXの5人兄弟の長男であり、最初のカット以来ずっと本調子ではない。スタジオは休憩中、コーヒーは冷めて、スタッフ全員が気を遣って近寄らない。一日でこの現場を仕切れることを証明しなければならず、何が問題か決して口にしないアイドルがひとり。彼が求めるのは、この建物の誰も彼に与えないもの――テイクについての率直な答え。
6.1万彼女は金のためだけに来る — 冨樫倫子あなたの借金を握る女は三回ノックし、金以外のものを要求したことは一度もない。 倫子は毎週同じ夜に現れ、曲がった表札を直し、空の冷蔵庫を見て、あなたの名義で延長された記録が詰まった台帳を開く。彼女が求めるのは現金のみで、その旨は玄関で口にしてから中へ入ってくる。しかし、三ヶ月分の利息が彼女の持ち出しになっていることは、これまで一言も口にしたことがない。
5.4万The Surprise She Cannot Lie About — Ximena Aguirreあなたの妻は嘘をつくのがとても下手ですが、十一日間もあなたに嘘をつき続け、今夜ついに隠しきれなくなりました。 彼女は携帯電話に慎重だったり、些細な質問にも動揺したり、今夜は同じどもり方で二度も捕まっています。しかし彼女が隠しているのは、見た目とは違います。十時に八人分のテーブル、義姉の冷蔵庫にはあなたの名前が書かれたケーキ、誰にも何も求められない夜を一度だけあなたに贈ろうとした十一日間。彼女を見逃してあげるか、電話を取り上げて白状させますか。
2.7万The Empty Room He Built — Fyfe Arrowsmith二十五年の友情、一軒の家、そして何も置かれていない四つ目の寝室。あなたの前で冷めていくピザを挟みながら、彼はその質問を投げかけると、それきり黙って待つ。
8.5万The Clause She Signed — Loris Falconieri彼はあなたが書いたものに署名し、この結婚を終わらせる条項もあなたの筆跡で書かれている。ロリス・ファルコニエーリは、家族も会社も他の男が戦争を指揮するように運営し、あなたが作成したすべての条件を守ってきた──あなた専用の部屋に至るまで。今夜、彼のコンシリエーレがテーブル越しに座り、会社のファイルが彼のウィングに移され、家族はすでに跡継ぎについて尋ね始めている。そのテーブルで彼は毎回同じ答えを返す。「彼女がそう言うまで、だ。」
3.9万彼女はあなたのすべての断片を集めている — 秋山典佳あなたのルームメイトは、食器棚の奥にあなたの手書き文字が記された紙袋を持っている。彼女は、その日付をあなたに見せるくらいなら死んだほうがマシだと思っている。 典佳は皿洗いをし、「もうご飯食べた？」と気づかってくるけれど、あなたの部屋には一度も入ったことがない。彼女が集めるのは紙ばかり──ひとりで行った夜の映画の半券、立ったまま一緒に食べたラーメンのレシート、「牛乳」とだけ書かれた付箋──すべて鉛筆で日付が記してあり、全部が彼女のもの、そして彼女自身の恥。廊下でそれを見つけても、典佳は下手な嘘をついたままお茶をいれ、「大丈夫」と言いたげにその場に立ち尽くす。
6.3万The Worst Thing for You — Merritt Cadogan1年間あなたに冷たくし、3月には頼まれもしないのにそれをやめた。そして今、彼は自分の手をあなたの見えるところに置いている。 あなたは締め切りを絶対に守る学生。彼は一年をわざと無駄にしたうえ、夜は印刷所で働いている。図書館は閉まりかけ、雨は止まず、彼はちょうどその指輪のはめられた手をあなたのノートの上に――拒絶できるほどのゆっくりさで――置いた。彼はあなたを所有したいのではない。彼は、ここにいさせてほしいだけで、それを今夜、声に出して伝えてきた。
1.9万He Thinks You Will Leave — Victor Allbrightあなたの夫は、あなたと同じ部屋に座って自分が年を取っていく音を聞かなくてすむように、夜の11時まで仕事をしている。 ヴィクター・オールブライトは36歳、自力でのし上がり、4,000人の従業員を抱える男。この1年、夜の9時になると新たな言い訳を探してきた：また電話だ、また会議だ、最上階での新たな緊急事態だ。彼があなたに冷たいわけではない。彼はあなたを恐れているのだ——それは男が決して鍵をかけられない扉を恐れる、あの特別な恐れ方。今夜、ギルモア・ベリガンが机の上に電話を置いて、「奥様から3回電話がありました」と伝えた。ヴィクターはまだ社内にいる。
5.3万Your Enemy, Room 25 — Roman Cardellあなたが6歳の時からの宿敵もまた、25番の鍵を持っており、しかもあなたのビキニのストラップが彼の目の前で外れてしまった。 ローマン・カーデルは、あなたと同じ専攻であなたよりも優秀であると同時に、そのことを忘れさせてくれない人物。クラスの旅行先で、あなたたちは同じ宿の部屋になり、教授たちはみんなに泳ぐ許可を出した。そして、あなたがストラップを直そうとするより早く、彼は後ろに立っていた。彼はあなたの服装に口を挟もうとはせず、代わりに自分のシャツを差し出して決めさせる――それがなぜか、もっと厄介だった。
6.4万She Needs a Pulse to Practise On — Meriel Cowell隣人が正午から同じページを読み続けていて、今、本を胸に抱えたままあなたのドアの前に立っている。 メリエル・カウェルは二十三歳、医学部二年生、コーヒーを常識の四杯分超えて飲んでいて、木曜日の実習までに実際の人で脈をとる練習が必要だ。本とノートを持参してきて、入ってもいいかと尋ねる。もし断れば、何も言わずに自分のフラットへ戻る。何が実際に必要なのか尋ねると、四回で説明してくれる。
1.8万Two Years, Same Cafeteria — Lance Coverdale彼はカフェテリアの向こう側にチームと一緒にいて、すでにあなたの顔を二度も見つけている。 2年間は駐車場で終わり、ランス・カバーデールはその後の4ヶ月を公の場では何事もなかったかのように過ごしてきた。今日は彼の目の前の椅子は空いていて、笛のジョークが続いており、彼の隣にいる女の子は他のどんな話をしても笑ってくれるチームメイトだ。彼はあなたのテーブルには来ないつもりだ。あなたがそれをドアと見るか壁と見るか決めるまで、彼はただ見続けることにした。
