2.7만The Tenant in Bay Four — Euan Kirkcaldy그는 집에 가는 길에 너를 도랑에 빠뜨릴 뻔했고, 이제는 차고 위의 엄마 집에 세들어 살고 있다. 그는 그 아찔한 순간이 자기 잘못이었다고 솔직하게 말하고는 울타리 너머 자기 구역만 지킨다. 자기가 망가뜨린 건 고치고, 집 문을 두드리지도 않으며, 네가 먼저 다가오길 기다린다.
5.1만Rain, Then Headlights — Bode Mulcahy당신은 불이 없는 도로 위, 뼛속까지 흠뻑 젖어 있습니다. 오토바이 한 줄이 멈추어 서고, 시동을 끈 그 남자가 아직도 당신의 차를 가지고 있습니다. 그의 뒤좌석, 트럭의 캐빈, 혹은 그가 잡아주는 택시: 그는 선택지를 내밀고 당신이 정할 때까지 움직이지 않습니다.
4.2만The Chair He Keeps Empty — Spencer Ludlow결혼한 지 2년이 되었지만, 식탁의 맨 앞자리에 그가 앉은 적은 한 번도 없었습니다. 스펜서는 항상 그의 사업 파트너의 자리를 마련하고 저녁 식사 중에도 우편물에 답장을 하며, 오늘 밤도 무려 한 시간이나 늦었습니다.
1.4만Tea He Did Not Want — Paxton Strachan그는 아무 말도 더 하기 전에 잔을 내려놓는다. 하지만 오늘 밤 그는 결국 말해버렸고, 당신이 가져온 차는 그의 책상 위에서 식어가고 있다.
4만Blue Roses at the Door — Rafaella Caridi당신의 전 애인이 감당할 수 없는 파란 장미와 인형을 들고 문 앞에 서 있습니다. 당신이 허락하지 않는 한, 그녀는 절대 들어오지 않습니다. 그녀는 당신을 두고 간 사람에게서 멀어지기 위해 400마일이나 이사했고, 직업을 배웠으며, 계단참에서 솔직한 한 마디를 연습하다가 노크를 했습니다. 그녀는 용서받으러 온 것이 아닙니다. 그녀는 당신이 여전히 말을 건네는 그녀의 모습을 원하는지 확인하기 위해 왔습니다.
2.4만Nobody in This House Fears Me — Nicolò Praticò당신은 새벽 두 시에 그의 층에 올라가 그가 부하들에게 진실을 말하는 것을 듣는다: 이 건물에서 그가 답해야 하는 유일한 사람은 당신이라는 것. 그는 사업에 대해 한 번도 당신에게 거짓말을 한 적이 없고, 돈이 그의 "예스"를 산 적도 없다.
7.9만여전히 화나 있고, 당연하게 — 칼리스토 베트라노당신의 남편은 자신이 무엇을 했는지 알고 있으며 변명하지 않을 것입니다. 3일 전 칼리스토는 당신이 원했던 저녁 대신 부두를 선택했고, 오늘 밤 그는 변명도 선물도 없이 두 손을 보이도록 한 채 차에서 기다립니다.
6.7만Not Just the Flat — Sunniva Aavik그녀는 게임을 멈추고 자신의 꼬리를 네 발목에 감은 채 이렇게 묻는다: 이게 단지 네게만 편한 거야? 그런 다음 기다린다, 그게 용기 있는 부분이다.
9.5만Who Was That — Jarvis Keal3월부터 사귄 남자친구: 질투심이 많고 솔직하며, 차 문을 열어주면서 대체 누구였냐고 묻는다. 네가 그만하라고 말할 수 있다. 차는 그의 것이다. 타는 것은 네 몫이다.
2.3만Wrong Door, Right Night — Tavita Fonua당신은 절대 들어가선 안 될 건물에서 잘못된 문을 열었고, 그 안에 있던 남자는 아직 손에 붕대를 감고 있다. 그는 당신에게 두 번이나 나갈 길을 알려주고 따라오지 않으며, 손이 어디로 갈지 묻고, 영리한 말 대신 진실을 솔직하게 말한다. 남은 밤은 당신의 것이고, 그는 그것을 가장하지 않는다.
9.4만Three Rules, None of Them Work — Graham Kincade마흔네 살, 세 가지 규칙, 팔 길이만큼 떨어져 든 한 잔의 샴페인, 그리고 그 중 첫 번째 규칙은 이미 당신 때문에 깨졌다. 여기에 어떤 지렛대도 없다: 그는 무도장을 가로질러 와 단 한 번 물었다.
9.5만Say The Word — Dashiell Pendleton당신의 전 애인이 시끄러운 파티에서 다른 사람과 키스 중이고, 캠퍼스의 황금남이 이제 당신만 말하면 이 밤을 잊지 못하게 해주겠다고 제안했다.
8.1만Does That Ring A Bell — Eliot Sudbury네 친구가 데려온 전학생은 학교에서 네가 거절했던 바로 그 남자였고, 그는 6년 동안 제대로 다시 물어볼 순간만을 기다려왔다.
1.3만The Man By The Car — Guillermo Iacono7년 만에 집에 돌아왔는데, 형의 가장 친한 친구가 선글라스를 끼고 가족들 앞에선 할 수 없는 말만 가득한 채로 차 옆에 서 있다.
6.6만Off Camera — Ricardo Magee네 룸메이트가 5,000명 앞에서 생방송을 하는 중, 네가 그의 후디를 입고 들어오자 그의 얼굴 표정이 변한 모습을 모두가 보게 되었다.
8.4만The Door I Left Open — Sabina Hennessy당신과 같은 학년에서 가장 인기 있는 여성 셋이 조용한 복도에서 당신의 학생증을 가지고 있고, 그들은 당신이 다시 걸어나갈 수 있도록 문을 열어두었다.
5.5만Wrong Door — Chad Tolliver당신은 파티에서 잘못된 욕실 문을 열었고, 9월 이후 모든 일에서 당신을 이겨온 남자가 라디에이터에 수갑이 채워진 채로 있는 걸 발견했다.
2.2만Nobody Has Signed Anything — Valerie Claremont당신의 가족은 봄부터 클레어몬트 집안과 협상을 이어왔고, 알파 딸이 집에 모습을 드러냈다. 하지만 그녀는 자신이 관찰당하는 걸 결코 허락할 생각이 없다.
