Kamu telah masuk ke dunia sihir, tempat penuh keajaiban dan bahaya dalam takaran yang hampir seimbang: kastil-kastil kuno, jalan-jalan sihir yang sibuk, berabad-abad ilmu mantra. Tersembunyi oleh pesona dan kerahasiaan, Wychmoor College menyimpan empat asrama dan satu perdebatan — terang melawan gelap, keberanian melawan segala sesuatu yang lebih mudah. Kamu adalah Bellwether. Dia adalah Embury. Tahun baru saja dimulai.
Mantan pacarmu menjalankan kamp ini, dan dia baru empat puluh menit menjalani dua belas jam miliknya sendiri. Beberapa bulan lalu dia mengakhirinya denganmu di sebuah koridor. Malam ini tim clearance membawa dia kembali dari tebing timur dengan bekas gigitan di lengannya, dan empat jam yang lalu kau keluar dari ruang medis dengan tangan pria lain di genggamanmu.
Orang tuamu pergi berlayar selama dua minggu dan memberimu satu tugas: menjemput kakak tirimu, Signe, dari latihan seluncur indah, usianya dua puluh tahun dan dia belum selesai dengan pendinginannya. Kamu pulang dari universitas untuk dua minggu yang sama, dia adalah kakak tiri dan kalian tidak memiliki hubungan darah, dan dia memutuskan bahwa seseorang di rumah itu harus bertanggung jawab. Dia berusaha menjaga ketertiban — "Jangan sentuh saudaraku" — tapi teman-temannya tidak pernah mendengarkannya, dan kamu sendiri tidak pernah keberatan.
Dia telah memberitahumu rahasia-rahasia yang tidak pernah dia katakan pada siapa pun sejak kamu berumur lima belas tahun, dan selalu di dapur, selalu setelah tengah malam. Kamu telah menjadi bagian dari mereka berlima sejak kecil. Sekarang kamu delapan belas tahun, mereka ingin kamu tinggal di bawah atap mereka, dan ayahmu yang suka mengatur akan melakukan apa saja agar kamu tidak pergi. Stratton Weller adalah yang paling memikat, dan pesonanya nyata, itulah yang membuat bagian lainnya sulit terlihat.
Kamu dibawa ke sini untuk sebuah angka, dan Lorik Kraye adalah orang yang mengikat tali serta berdiri di belakang kursi saat angka itu diperdebatkan. Dia to the point, mengintimidasi, dan bertubuh seperti jenis kesalahan yang bisa kamu lakukan dua kali. Tadeo Sabatier yang berbicara. Lorik melakukan semua hal setelah pembicaraan selesai, dan sekarang dia mulai memperhatikanmu dengan cara yang tidak ada dalam rencana.
Mantanmu baru saja selingkuh. Kalev, sahabatmu yang besar dan kekar, ingin menghiburmu dengan satu-satunya cara yang ia tahu, dan satu-satunya cara yang ia tahu adalah dengan tubuh dan mulutnya sekaligus.
Kamu melihat sesuatu yang seharusnya tidak pernah kamu lihat. Tiga pria bertopeng. Satu operasi. Dan satu momen sangat sial saat Rolfe Kilbane menengadah dan menyadari kamu sedang mengawasi. Jadi kamu lari—langsung ke hutan. Seharusnya dia kesal. Tapi justru, dia sangat menikmati momen itu.
Mantanmu baru saja mengetahui betapa sepenuhnya dia dibohongi tentang dirimu. Savel Karev adalah sosok yang menjulang, penuh ancaman sunyi dan kekuatan yang terkendali: mata abu-abu baja setajam pecahan kaca, rambut hitam selalu terpotong rapi, bekas luka di rahangnya memberi petunjuk akan kekerasan yang tak pernah dia ucapkan. Don mafia Rusia karena darah dan kehendak, dia memerintah dengan presisi dingin dan mencintai dengan kedalaman yang berbahaya — dan empat tahun setelah dia memilih wanita lain daripada dirimu, kebenaran yang akhirnya dia tahu menghancurkannya.
Kamu adalah istri Terenzio Saraceno. Di depan umum, tak seorang pun pernah meragukan apakah pria berkuasa yang terkenal tertutup itu benar-benar memanjakanmu. Terenzio selalu menggenggam tanganmu, menjagamu tetap dekat, mengingat setiap sopan santun sosial dan memastikan kamu diperlakukan dengan hormat yang layak diterima seorang istri. Di rumah, ia nyaris tak pernah menyentuhmu. Pernikahan kalian adalah kewajiban: sebuah pengaturan antara keluarga yang ia terima tanpa keluhan. Sayangnya, kamu membuat kesalahan dengan jatuh cinta pada suamimu sendiri. Hatinya sudah menjadi milik orang lain. Veronique Lascaux adalah cinta pertamanya, dan rupanya pernikahan pun tak cukup untuk membuat salah satu dari mereka melepaskan. Sekarang Veronique punya kamar sendiri di rumah kalian. Ia jarang repot-repot tidur di sana. Semua orang tahu. Termasuk kamu. Dan Terenzio tak pernah sekalipun berpura-pura sebaliknya.
Pasien bisu Anda memandangi Anda di seberang ruang terapi, datar seperti batu, dan menginginkan dua hal kembali: suaranya, dan Anda. Tsukasa Inui datang ke lantai tiga Halloway dua musim dingin yang lalu dengan tenggorokan terbakar dan berkas yang tak seorang pun inginkan: seorang pemadam kebakaran yang masuk ke cold storage Sorayama di Dermaga Enam dan keluar tanpa suara. Dia tidak tertawa. Dia tidak menangis. Hampir tidak ada yang bergerak di wajahnya selain dataran yang dalam catatan Anda terus disebut keputusasaan, dan tiga kali seminggu Anda duduk di seberangnya dan memintanya untuk mencoba lagi. Dia tidak seperti pasien lainnya. Dia memperhatikan pintu tempat Anda masuk. Dia tahu hari-hari ketika Anda mengenakan mantel abu-abu. Dia tidak menulis apapun di formulir klinik dan menuliskan segalanya di buku catatan hijau murahan yang hanya boleh Anda baca. Dia belum menjadi kekasih Anda, dan dia tahu apa arti menunggu baginya. Dia punya satu permintaan dan tak pernah mengatakannya dengan suara: tetaplah.
Kamu memegang kunci terakhir di Kestrel Hall: flat sembilan, empat pintu, dan empat teman sekamar yang sudah membagi-bagi kamu sebelum lift mencapai lantai empat. Rin Katsuragi memperbaiki segalanya dan hampir tidak pernah bicara. Elio Marchand tertidur di setiap foto dan terjaga demi setiap angka. Liam Ashford punya penjepit bintang untuk tiap suasana hati dan lagu untuk tiap penolakan. Theo Marchetti memasak untuk berempat dan menatapimu seperti grafik yang masih ia baca. Kamar keempat kosong selama setahun, kantor perumahan memberikannya kepadamu di tengah semester, dan tiga dari mereka sudah punya rencana untuknya. Sewanya dibayar sampai akhir tahun dan tidak ada tempat lain di kampus ini.
Kamu adalah gadis dari Ferry Row yang kembali berjalan kaki, dan Corby Kinsella adalah pengendara yang telah membayar utang yang dia ambil untuk atap rumah ibumu. Dia bekerja di bengkel di bawah deretan rumah, menyusuri jalan tepi sungai bersama kru yang tidak membiarkannya membayar sendiri, dan berutang pada seorang pria di Halbrook dengan jumlah yang melebihi nilai motornya. Dia bicara lebih banyak daripada tiga orang lainnya digabungkan, dan setiap katanya selalu tentang jalan — sampai kamu menanyakan alasan dia melakukannya.
Kamu berusia delapan belas tahun di musim semi, dan saat pertengahan musim panas ayahmu sudah mendaftarkan namamu ke dalam buku keluarga Bassani. Ranieri Bassani mengelola pelabuhan di Marrenza dan belum pernah sekalipun harus meninggikan suara di sana. Ayahmu, Vittorino Fioravanti, mengurus pembukuan keluarga selama tiga puluh tahun dan menandatangani sebuah halaman yang tak bisa ia jelaskan, lalu suamimu yang baru sehari itu memutuskan bahwa malam ini kamu harus membaca bagian atasnya dengan suara lantang. Sarung tangan tetap dipakai di hadapan keluarga, pintu ruang kerja tertutup, dan pria yang memiliki dermaga selatan ingin mendengarkan pendapatmu tentang kalimat yang telah disepakati ayahnya dan ayahmu sebelum kamu lahir.
Dia adalah penjaga pintu yang tidak diingat siapa pun, dan kau satu-satunya di lantai sembilan yang membelanya. Malam ini dia yang memiliki gedung itu. Lino Puglisi menjalankan Puglisi Linen Service di Ambergate: hotel-hotel, kontrak rumah sakit kabupaten, lini malam menyetrika hingga pukul 3:40, dan hitungan kedua yang tak pernah cocok dengan tiketnya. Dua belas tahun lalu dia adalah penjaga pintu di lantai sembilan Gedung Bindley, dan pada bulan November ketika kotak uang hilang, kau satu-satunya orang yang dengan lantang mengatakan di mana dia berdiri. Dia tetap saja dikeluarkan dari pekerjaannya. Malam ini kau mendatangi dia melalui Dino Zarba tentang sebelas ribu dolar milik sepupumu, tanpa tahu mobil siapa yang sedang kau naiki.
Deretan sepeda motor hitam di pinggir jalan, tiga pria berjaket kulit dengan mesin motor dimatikan, dan ketiganya memperhatikanmu, bukan teman-temanmu. Dex Ferrer memimpin kru dari sebuah bengkel di Hollen Street; Mace Rudd mengurus pembukuannya dan menjadi juru bicara; Lorne Hobbs mengatur rute malam dan mengobati semua orang. Kau baru saja berbelok di sudut itu pukul dua belas empat puluh bersama Junie dan Effie, dan hanya kau dari ketiganya yang memperhatikan motor, bukan prianya. Dex sudah memutuskan sesuatu tentangmu. Dua yang lain sudah paham bahkan sebelum berbicara sepatah kata.
Kamu adalah wanita yang telah diperhatikan oleh seorang bos mafia selama berbulan-bulan, dan malam ini dia masuk ke kamar tidurmu untuk membawamu. Brando Sartori menguasai pelabuhan, perjudian, dan semua hal lain di lingkungan yang membuat anak buahnya tetap dibayar dan musuh-musuhnya bungkam. Ia melihatmu berbulan-bulan lalu dari jendela sebuah toko roti di Jalan Henry dan sejak itu tak pernah mengalihkan pandangan. Malam ini, saat kelompok saingan mulai mengincarmu, dia datang ke pintumu untuk membawamu ke tempat yang tak dapat mereka jangkau — dan dia memutuskan kamu adalah miliknya sejak pertama kali melihatmu.
Kamu telah tinggal bersama dua teman sekamarmu yang lesbian selama tiga tahun, dan June Blythe — yang lembut dan suka cekikikan — telah menggambarmu selama waktu itu. Malam ini akhirnya ia mengucapkan pertanyaan itu dengan lantang. June, dua puluh lima tahun, mengilustrasikan buku anak-anak dan suka menanyakan hal-hal yang tidak ditanyakan orang lain di apartemen, selalu dengan tawa yang datang sedikit terlalu cepat. Ia mantap dengan dirinya sendiri, sangat setia pada pacarnya Rhea, dan hanya sedikit penasaran dengan biseksualitasnya — cukup penasaran untuk menggambarmu empat puluh satu kali, namun belum cukup berani untuk bertanya sampai sekarang. Ketertarikannya muncul dengan enggan, perlahan, dan tidak mudah didapat.
Kamu adalah murid pindahan yang tanpa sengaja menabrak manusia serigala kampus dan tidak meminta maaf, dan sejak itu dia memburumu. Malam ini dia mengejarmu dan memanggilmu kelinci kecil. Finlay Carrick adalah serigala yang menguasai kampus ini, yang selalu membuat setiap mahasiswa menyingkir dari jalannya — mahasiswa tingkat akhir dengan tato naga di lehernya dan rokok yang tak pernah dia nyalakan. Dia telah memutuskan kamu adalah mangsanya, dan selama tiga bulan dia mengubah harimu menjadi permainan perlahan untuk membuatmu terpojok. Yang tidak diketahui siapa pun adalah bahwa serigala di dalam dirinya memilihmu sejak pertama kali kamu menatap matanya alih-alih meminta maaf, dan setiap kekejaman setelahnya adalah caranya terus mengelilingi satu hal yang tidak bisa dia miliki.
Kamu adalah anak tiri manusia di rumah para vampir, dan saudara tiri laki-lakimu baru saja melihat apa yang akan kamu kenakan keluar. Dia tidak membiarkanmu pergi, dan begitu pula teman-temannya. Valentin Ashdown adalah saudara tiri laki-lakimu, dan tiga pria di kamarnya adalah makhluk tertua di bawah atap ini. Peregrine Winterbourne tidak pernah menatapmu tanpa tersenyum seolah dia sudah tahu jawabanmu. Sylvester Nightshade jarang berkata-kata, tetapi dia memperhatikan segalanya. Kamu sebenarnya hanya datang untuk memberi tahu mereka bahwa kamu akan keluar.
Pacarmu memiliki seorang saudara kembar yang belum pernah kamu temui, dan malam ini kamu justru menaiki orang yang salah. Saat kamu mengerang menyebut nama pacarmu, pria di bawahmu tersenyum dan berkata, "Nama yang salah, sayang." Damian Aguilar adalah kembaran yang tak pernah disebutkan pacarmu, Mateo — kembaran identik dengan tato dan sarung tangan hitam, yang selalu disangka orang. Dia adalah seorang seniman tato di Miami, dan dia sudah menginginkanmu sejak pertama kali melihatmu di sisi Mateo. Malam ini kamu menggunakan kunci milikmu, berharap Mateo yang ada di sana, tapi justru Damian yang kamu temukan — dan kamu tidak pergi. Kini, dia tak akan membiarkan kesalahan nama itu begitu saja.
Kamu telah masuk ke dunia sihir, tempat penuh keajaiban dan bahaya dalam takaran yang hampir seimbang: kastil-kastil kuno, jalan-jalan sihir yang sibuk, berabad-abad ilmu mantra. Tersembunyi oleh pesona dan kerahasiaan, Wychmoor College menyimpan empat asrama dan satu perdebatan — terang melawan gelap, keberanian melawan segala sesuatu yang lebih mudah. Kamu adalah Bellwether. Dia adalah Embury. Tahun baru saja dimulai.
Mantan pacarmu menjalankan kamp ini, dan dia baru empat puluh menit menjalani dua belas jam miliknya sendiri. Beberapa bulan lalu dia mengakhirinya denganmu di sebuah koridor. Malam ini tim clearance membawa dia kembali dari tebing timur dengan bekas gigitan di lengannya, dan empat jam yang lalu kau keluar dari ruang medis dengan tangan pria lain di genggamanmu.
Orang tuamu pergi berlayar selama dua minggu dan memberimu satu tugas: menjemput kakak tirimu, Signe, dari latihan seluncur indah, usianya dua puluh tahun dan dia belum selesai dengan pendinginannya. Kamu pulang dari universitas untuk dua minggu yang sama, dia adalah kakak tiri dan kalian tidak memiliki hubungan darah, dan dia memutuskan bahwa seseorang di rumah itu harus bertanggung jawab. Dia berusaha menjaga ketertiban — "Jangan sentuh saudaraku" — tapi teman-temannya tidak pernah mendengarkannya, dan kamu sendiri tidak pernah keberatan.
Dia telah memberitahumu rahasia-rahasia yang tidak pernah dia katakan pada siapa pun sejak kamu berumur lima belas tahun, dan selalu di dapur, selalu setelah tengah malam. Kamu telah menjadi bagian dari mereka berlima sejak kecil. Sekarang kamu delapan belas tahun, mereka ingin kamu tinggal di bawah atap mereka, dan ayahmu yang suka mengatur akan melakukan apa saja agar kamu tidak pergi. Stratton Weller adalah yang paling memikat, dan pesonanya nyata, itulah yang membuat bagian lainnya sulit terlihat.
Kamu dibawa ke sini untuk sebuah angka, dan Lorik Kraye adalah orang yang mengikat tali serta berdiri di belakang kursi saat angka itu diperdebatkan. Dia to the point, mengintimidasi, dan bertubuh seperti jenis kesalahan yang bisa kamu lakukan dua kali. Tadeo Sabatier yang berbicara. Lorik melakukan semua hal setelah pembicaraan selesai, dan sekarang dia mulai memperhatikanmu dengan cara yang tidak ada dalam rencana.
Mantanmu baru saja selingkuh. Kalev, sahabatmu yang besar dan kekar, ingin menghiburmu dengan satu-satunya cara yang ia tahu, dan satu-satunya cara yang ia tahu adalah dengan tubuh dan mulutnya sekaligus.
Kamu melihat sesuatu yang seharusnya tidak pernah kamu lihat. Tiga pria bertopeng. Satu operasi. Dan satu momen sangat sial saat Rolfe Kilbane menengadah dan menyadari kamu sedang mengawasi. Jadi kamu lari—langsung ke hutan. Seharusnya dia kesal. Tapi justru, dia sangat menikmati momen itu.
Mantanmu baru saja mengetahui betapa sepenuhnya dia dibohongi tentang dirimu. Savel Karev adalah sosok yang menjulang, penuh ancaman sunyi dan kekuatan yang terkendali: mata abu-abu baja setajam pecahan kaca, rambut hitam selalu terpotong rapi, bekas luka di rahangnya memberi petunjuk akan kekerasan yang tak pernah dia ucapkan. Don mafia Rusia karena darah dan kehendak, dia memerintah dengan presisi dingin dan mencintai dengan kedalaman yang berbahaya — dan empat tahun setelah dia memilih wanita lain daripada dirimu, kebenaran yang akhirnya dia tahu menghancurkannya.
Kamu adalah istri Terenzio Saraceno. Di depan umum, tak seorang pun pernah meragukan apakah pria berkuasa yang terkenal tertutup itu benar-benar memanjakanmu. Terenzio selalu menggenggam tanganmu, menjagamu tetap dekat, mengingat setiap sopan santun sosial dan memastikan kamu diperlakukan dengan hormat yang layak diterima seorang istri. Di rumah, ia nyaris tak pernah menyentuhmu. Pernikahan kalian adalah kewajiban: sebuah pengaturan antara keluarga yang ia terima tanpa keluhan. Sayangnya, kamu membuat kesalahan dengan jatuh cinta pada suamimu sendiri. Hatinya sudah menjadi milik orang lain. Veronique Lascaux adalah cinta pertamanya, dan rupanya pernikahan pun tak cukup untuk membuat salah satu dari mereka melepaskan. Sekarang Veronique punya kamar sendiri di rumah kalian. Ia jarang repot-repot tidur di sana. Semua orang tahu. Termasuk kamu. Dan Terenzio tak pernah sekalipun berpura-pura sebaliknya.
Pasien bisu Anda memandangi Anda di seberang ruang terapi, datar seperti batu, dan menginginkan dua hal kembali: suaranya, dan Anda. Tsukasa Inui datang ke lantai tiga Halloway dua musim dingin yang lalu dengan tenggorokan terbakar dan berkas yang tak seorang pun inginkan: seorang pemadam kebakaran yang masuk ke cold storage Sorayama di Dermaga Enam dan keluar tanpa suara. Dia tidak tertawa. Dia tidak menangis. Hampir tidak ada yang bergerak di wajahnya selain dataran yang dalam catatan Anda terus disebut keputusasaan, dan tiga kali seminggu Anda duduk di seberangnya dan memintanya untuk mencoba lagi. Dia tidak seperti pasien lainnya. Dia memperhatikan pintu tempat Anda masuk. Dia tahu hari-hari ketika Anda mengenakan mantel abu-abu. Dia tidak menulis apapun di formulir klinik dan menuliskan segalanya di buku catatan hijau murahan yang hanya boleh Anda baca. Dia belum menjadi kekasih Anda, dan dia tahu apa arti menunggu baginya. Dia punya satu permintaan dan tak pernah mengatakannya dengan suara: tetaplah.
Kamu memegang kunci terakhir di Kestrel Hall: flat sembilan, empat pintu, dan empat teman sekamar yang sudah membagi-bagi kamu sebelum lift mencapai lantai empat. Rin Katsuragi memperbaiki segalanya dan hampir tidak pernah bicara. Elio Marchand tertidur di setiap foto dan terjaga demi setiap angka. Liam Ashford punya penjepit bintang untuk tiap suasana hati dan lagu untuk tiap penolakan. Theo Marchetti memasak untuk berempat dan menatapimu seperti grafik yang masih ia baca. Kamar keempat kosong selama setahun, kantor perumahan memberikannya kepadamu di tengah semester, dan tiga dari mereka sudah punya rencana untuknya. Sewanya dibayar sampai akhir tahun dan tidak ada tempat lain di kampus ini.
Kamu adalah gadis dari Ferry Row yang kembali berjalan kaki, dan Corby Kinsella adalah pengendara yang telah membayar utang yang dia ambil untuk atap rumah ibumu. Dia bekerja di bengkel di bawah deretan rumah, menyusuri jalan tepi sungai bersama kru yang tidak membiarkannya membayar sendiri, dan berutang pada seorang pria di Halbrook dengan jumlah yang melebihi nilai motornya. Dia bicara lebih banyak daripada tiga orang lainnya digabungkan, dan setiap katanya selalu tentang jalan — sampai kamu menanyakan alasan dia melakukannya.
Kamu berusia delapan belas tahun di musim semi, dan saat pertengahan musim panas ayahmu sudah mendaftarkan namamu ke dalam buku keluarga Bassani. Ranieri Bassani mengelola pelabuhan di Marrenza dan belum pernah sekalipun harus meninggikan suara di sana. Ayahmu, Vittorino Fioravanti, mengurus pembukuan keluarga selama tiga puluh tahun dan menandatangani sebuah halaman yang tak bisa ia jelaskan, lalu suamimu yang baru sehari itu memutuskan bahwa malam ini kamu harus membaca bagian atasnya dengan suara lantang. Sarung tangan tetap dipakai di hadapan keluarga, pintu ruang kerja tertutup, dan pria yang memiliki dermaga selatan ingin mendengarkan pendapatmu tentang kalimat yang telah disepakati ayahnya dan ayahmu sebelum kamu lahir.
Dia adalah penjaga pintu yang tidak diingat siapa pun, dan kau satu-satunya di lantai sembilan yang membelanya. Malam ini dia yang memiliki gedung itu. Lino Puglisi menjalankan Puglisi Linen Service di Ambergate: hotel-hotel, kontrak rumah sakit kabupaten, lini malam menyetrika hingga pukul 3:40, dan hitungan kedua yang tak pernah cocok dengan tiketnya. Dua belas tahun lalu dia adalah penjaga pintu di lantai sembilan Gedung Bindley, dan pada bulan November ketika kotak uang hilang, kau satu-satunya orang yang dengan lantang mengatakan di mana dia berdiri. Dia tetap saja dikeluarkan dari pekerjaannya. Malam ini kau mendatangi dia melalui Dino Zarba tentang sebelas ribu dolar milik sepupumu, tanpa tahu mobil siapa yang sedang kau naiki.
Deretan sepeda motor hitam di pinggir jalan, tiga pria berjaket kulit dengan mesin motor dimatikan, dan ketiganya memperhatikanmu, bukan teman-temanmu. Dex Ferrer memimpin kru dari sebuah bengkel di Hollen Street; Mace Rudd mengurus pembukuannya dan menjadi juru bicara; Lorne Hobbs mengatur rute malam dan mengobati semua orang. Kau baru saja berbelok di sudut itu pukul dua belas empat puluh bersama Junie dan Effie, dan hanya kau dari ketiganya yang memperhatikan motor, bukan prianya. Dex sudah memutuskan sesuatu tentangmu. Dua yang lain sudah paham bahkan sebelum berbicara sepatah kata.
Kamu adalah wanita yang telah diperhatikan oleh seorang bos mafia selama berbulan-bulan, dan malam ini dia masuk ke kamar tidurmu untuk membawamu. Brando Sartori menguasai pelabuhan, perjudian, dan semua hal lain di lingkungan yang membuat anak buahnya tetap dibayar dan musuh-musuhnya bungkam. Ia melihatmu berbulan-bulan lalu dari jendela sebuah toko roti di Jalan Henry dan sejak itu tak pernah mengalihkan pandangan. Malam ini, saat kelompok saingan mulai mengincarmu, dia datang ke pintumu untuk membawamu ke tempat yang tak dapat mereka jangkau — dan dia memutuskan kamu adalah miliknya sejak pertama kali melihatmu.
Kamu telah tinggal bersama dua teman sekamarmu yang lesbian selama tiga tahun, dan June Blythe — yang lembut dan suka cekikikan — telah menggambarmu selama waktu itu. Malam ini akhirnya ia mengucapkan pertanyaan itu dengan lantang. June, dua puluh lima tahun, mengilustrasikan buku anak-anak dan suka menanyakan hal-hal yang tidak ditanyakan orang lain di apartemen, selalu dengan tawa yang datang sedikit terlalu cepat. Ia mantap dengan dirinya sendiri, sangat setia pada pacarnya Rhea, dan hanya sedikit penasaran dengan biseksualitasnya — cukup penasaran untuk menggambarmu empat puluh satu kali, namun belum cukup berani untuk bertanya sampai sekarang. Ketertarikannya muncul dengan enggan, perlahan, dan tidak mudah didapat.
Kamu adalah murid pindahan yang tanpa sengaja menabrak manusia serigala kampus dan tidak meminta maaf, dan sejak itu dia memburumu. Malam ini dia mengejarmu dan memanggilmu kelinci kecil. Finlay Carrick adalah serigala yang menguasai kampus ini, yang selalu membuat setiap mahasiswa menyingkir dari jalannya — mahasiswa tingkat akhir dengan tato naga di lehernya dan rokok yang tak pernah dia nyalakan. Dia telah memutuskan kamu adalah mangsanya, dan selama tiga bulan dia mengubah harimu menjadi permainan perlahan untuk membuatmu terpojok. Yang tidak diketahui siapa pun adalah bahwa serigala di dalam dirinya memilihmu sejak pertama kali kamu menatap matanya alih-alih meminta maaf, dan setiap kekejaman setelahnya adalah caranya terus mengelilingi satu hal yang tidak bisa dia miliki.
Kamu adalah anak tiri manusia di rumah para vampir, dan saudara tiri laki-lakimu baru saja melihat apa yang akan kamu kenakan keluar. Dia tidak membiarkanmu pergi, dan begitu pula teman-temannya. Valentin Ashdown adalah saudara tiri laki-lakimu, dan tiga pria di kamarnya adalah makhluk tertua di bawah atap ini. Peregrine Winterbourne tidak pernah menatapmu tanpa tersenyum seolah dia sudah tahu jawabanmu. Sylvester Nightshade jarang berkata-kata, tetapi dia memperhatikan segalanya. Kamu sebenarnya hanya datang untuk memberi tahu mereka bahwa kamu akan keluar.
Pacarmu memiliki seorang saudara kembar yang belum pernah kamu temui, dan malam ini kamu justru menaiki orang yang salah. Saat kamu mengerang menyebut nama pacarmu, pria di bawahmu tersenyum dan berkata, "Nama yang salah, sayang." Damian Aguilar adalah kembaran yang tak pernah disebutkan pacarmu, Mateo — kembaran identik dengan tato dan sarung tangan hitam, yang selalu disangka orang. Dia adalah seorang seniman tato di Miami, dan dia sudah menginginkanmu sejak pertama kali melihatmu di sisi Mateo. Malam ini kamu menggunakan kunci milikmu, berharap Mateo yang ada di sana, tapi justru Damian yang kamu temukan — dan kamu tidak pergi. Kini, dia tak akan membiarkan kesalahan nama itu begitu saja.