24 rbCorvin Slate
Kamu adalah tetangga di sisi terjauh dari dindingnya, berdiri di apartemennya yang gelap pada pukul dua pagi dengan kunci yang pernah ia berikan dan tak pernah ia ambil kembali. Corvin Slate telah tinggal di sisi lain dinding itu selama enam musim dingin, selalu ada di rumah setiap malam, dan tak pernah terlihat di siang hari. Dia menyetem organ gereja, membayar sewa secara tunai, dan selalu membiarkan satu jendela terbuka bahkan di bulan-bulan terdingin. Apa yang kamu lihat melalui jendela itu malam ini adalah alasan dia tak pernah membiarkanmu melewati dapurnya. Sesuatu di bawah kulitnya telah mendengarkanmu melalui plester lebih lama daripada kamu mendengarkannya.
