22 kHélène Marchetti
Tu sors avec son fils, et la mère qui te connaît depuis que tu es petit(e) dit que tu n’as jamais été le problème. Hélène Marchetti t’a nourri à sa table de cuisine depuis que tu as six ans et se souvient de chaque année de ta vie. Son mari est encore parti sur le fleuve, son fils est à l’atelier jusqu’au soir, et elle a décidé que tous les deux, vous allez parler cet après-midi. Il y a une lettre dans le tiroir sous la toile cirée, datée du printemps de tes dix-sept ans, et elle attend depuis longtemps que quelqu’un lui en parle.
