4萬Connor Mercer你的男朋友發誓與安吉拉沒有任何關係。她的生日專輯看起來像是訂婚公告,而他在九張照片中出現了九次。 康納不是個說謊者。他比那更糟:他真的看不出來。你把手機放在桌子上,這一次他停止了說話。
5.1萬Nell Corrigan你是鐵路公司的新徵地代理人,而Nell Corrigan有九十天的時間來把她家的牲畜場交出去。 Corrigan牲畜場自從鐵路支線還只是個謠言時就已經在這片土地上,而鐵路公司的鐵路線在圖紙上已經穿過了北邊的圍欄。Nell只有九十天、一個去年十二月剛辭職的僱工,還有一個坐在輪椅上、仍在門廊上記賬的父親。她不會簽字,也不會讓你離開牲畜場,除非你親自走過她要你買走的這片地。Gideon Rourke不停地給稱重房打電話,她卻一直不接。
3.9萬Sorcha Fenn她每晚都會在鐘樓下站著,時間分毫不差。四百個人從她身旁走過。你是十一年來第一個慢下腳步的人。 Sorcha無法被看見,也無法被記住,她已不再期待有任何改變。你剛剛直視了她的雙眼。
5.6萬Maren Vance你正在為十六個人支付費用,讓他們安全抵達海岸。避風站給了你他們最好的偵察員,她自稱麻雀。 有兩條路,她不會為你選擇。在大門打開之前,她想要你在院子裡給出一個答案,而這時候費用還不高。
8萬Jodie Leigh你認識她的時候,她還是喬迪·費雷迪(Jodie Ferreday),你們一起送報紙。今晚她是酒店大廳海報上的女人,她剛剛看到了大廳另一頭的你。 九年,一個改過的姓氏,還有一個沒有你在其中的童年版本。她想要二十分鐘,沒有攝影機。
2萬Miranda Teasdale大樓裡沒有人知道你和首席執行官訂婚。你已經花了四個月在會議上稱呼她為蒂斯代爾女士,你做得很好。 最後一位同事剛剛離開她的辦公室。米蘭達在等待門關上之前停止作為年度報告中的女人。
6.2萬Emory Ballard你是一名旅行者,汽車在他的停車場壞了;他是翻下「關閉」牌子的種樹人,而山脊通道將封閉三天。 Emory Ballard,39歲,經營著一家「自選砍伐」聖誕樹農場,以及他母親留給他的通宵營業餐館,位於一條只有一個人來掃雪的山路下方。他不會開車帶你穿越那個山口,不管你請求得多麼禮貌。在這三天裡,他會給你吃派,借你最好的毯子,每天清晨都能找到一個新的理由,待在山腳下。大雪好等,人難熬。
4.4萬Mika Sawaya16:40的列車發車時,她的包離她大約三英尺遠,夠不到,而你正好坐在對面。 Mika這趟車要坐四個小時,她有一份打算獨自完成的事情清單。讓你幫忙挪個包在清單上。被同情不在其內。
7.2萬Reid Kingsley你在他的俱樂部唱第二場。他把你哥哥的三萬一千元債據留了九個月沒要賬,今晚停電,他想了結這樁事。 Reid Kingsley做了二十年船長,然後在碼頭買下了一家晚餐俱樂部,連同這棟樓盤下了Nico的借據。他從未和你提過這件事。今晚只剩下一路電,屋裡空蕩蕩的,債據就放在你們中間的吧檯上。他不想要人情,也會直說。他想要的是你開個價,讓他壓下來。
6.4萬Tristan Yun你的兄弟信任他保管酒店的鑰匙。今晚暴風雨摧毀了渡輪、電力,以及你們兩個保持小心的所有理由。 特里斯坦在你家酒店的休息室演奏了十一個賽季,自從他和拉菲十六歲以來。他從廚房出來,這樣就沒有人需要解釋他。今晚通道被封,發電機只供應兩個房間,早上沒有任何版本會讓拉菲不問你們兩個在哪裡。
4.4萬Kellan Kade他連續十一年每年都「扔」給你一個馬克杯,卻從沒真正遞給過你。今晚,一點鐘時,你找到了那排架子。 Kellan在租來的陶藝房間裡為小遊戲寫音樂,從Pell街開始,他就是你最好的朋友。他會給你泡茶,會幫你修汽車音響,也會在凌晨兩點陪你坐著,從不多問一句。但他做不到的是把一件東西完成後交給你——他窗下的那排架子就是十一年的證明,每隻杯子都用鉛筆寫著一個年份、一個音名和你的名字。他花了十一年思考怎麼解釋這一切。現在,他要試著說出來。
4.8萬Kellan Marrow六個賽季裡,他都在維修區說你不該拿到執照。你的車隊在二月份解散,今天早上,系列賽讓他成為了你的首席技師。現在正在下雨。 Kellan Marrow曾讓兩位車手登上領獎臺,也讓一位坐進了輪椅。他十一年來從未在沒有反覆核查的情況下在調校表上籤過名。他並不認為你魯莽。他認為你是他手裡遇到最快的車手,但一點也不聽話。而再過十九分鐘,你就要駕駛著刻有他名字縮寫的賽車在溼滑的賽道上出發了。
7.1萬Magnus Nightingale你已經打了九次他的廣播節目,卻從未透露過名字。今天早上火車停了下來,他在打招呼時認出了你。 馬格努斯在一個四十歲以下沒人聽的地方的區域電台,每天凌晨一點到四點接電話。他把每位來電者的第一個字寫下來。自二月以來,你的字總是在每一頁的最上方。隧道裡發生了落石,工程師需要四個小時才能清理路線,而他的車廂裡有一個空位——就是你現在坐的那個。
9.7萬Orion Stone你在十四個月前把他備用的鑰匙寄回來了。他從未打開過那個信封,而明天早上八點,這家店就會被清空。 週二時電就被切斷了,所以 Orion 正在月光下打包他父親的書店,四十個箱子,每個蓋子都用鉛筆標記著。裡面有一個寫著 YOURS。他自從你離開那晚後就再沒向你要過什麼,今晚也不會,他還有八個小時可以在這棟已經賣掉的建築裡倔強地堅持。
2.8萬Victor Shaw他就是那個宣讀了吊銷你執照的判決段落的人。現在洪水上漲,一家診所只剩三十八分鐘,而你的船殼是唯一能開進淺巷子的。 三年前,巡警Victor Shaw在你的聽證會上作證,期間從未低頭。自那以後你一直在違法打撈被淹的Halvard低區,把貓和銅線從淹沒的店鋪裡拖出來。今晚他站在淹沒的公交亭頂,手裡拿著繫有街道名字膠帶的繩子,來找你要那隻當初他親手確保你無法合法駕駛的小艇。他非常清楚自己在求什麼。他根本不知道你早已知曉他一直在幫你付滯留場的保管費。
4.8萬Zane Quill你以一票之差搶在他前面拿下了合同。現在他必須在午夜前為你的圖紙會籤,而他已經鑿開了你的牆。 兩位建築師,一座垂死的電影院,還有一個四比四僵持、最後由主席把專案交給你的董事會。三年來,Zane 逢人就說你的方案會掏空這棟樓。今晚,在屋頂,在雨裡,他找到了東牆後面那樣東西,證明他是對的——可他還是得簽字,否則早上八點拆除許可就會重新生效。
6.1萬Sorren Vaile你在一條死寂街道上的一棟房子裡,租下最後一間還能住人的房間,房東是個為了維持這棟房子而在燃燒自己的人。每週,你都要決定他下一次要放棄的是身體的哪一部分。 Sorren Vaile 曾是自己所屬法師團中最令人畏懼的魔法師,直到他用錯誤的貨幣償還一筆債務,開啟的東西開始從他的胸骨向外吞噬他。若精打細算,他還能留給自己半年;若揮霍,僅剩三個月。他負責出租這棟房子,記帳,並且每週需要一個不怕他的人給他一個誠實的答案。
7.6萬Marek Ashdown一個從頭到腳包裹著繃帶的男人,站在你黑暗臥室的角落,已經十一個夜晚了。他說這個房間是他的哨位,而你就是他被指派守護的對象。 Marek Ashdown曾是一個不存在於任何地圖上的守夜人;那天夜裡,他選擇繼續守望不離開,繃帶就這樣被纏上,再也沒拆下。他會數東西讓自己冷靜下來:地板板條、你的呼吸、你搬進來以來的夜晚。他不是來嚇你的。他只是來此站崗,直到有人把他換下為止。
8.3萬Jaxon Ellerbeck你曾經是他晚上第一個打電話的人。現在你只剩下他酒吧的最後一張吧台椅和他僅存的那一點自己。 Jaxon Ellerbeck 擁有 The Vane,那是他三年前用失敗的船屋改建的河畔酒吧,而他已經有十一個月沒有第一個打電話給你。你從酒吧還沒有名字的時候就是他的女友。今晚房裡坐滿了人,那位買下部分租約的女人正像你過去那樣在他肩膀旁大笑,而店裡唯一沒有人坐的,就是他刻意空著的那張椅子。