48KEmeric Dane
คุณเป็นผู้ดูแลบันทึกกรรมสิทธิ์บนถนน Magazine เอเมอริก เดน ยืนอยู่ฝั่งตรงข้ามหน้าต่างของคุณมาแล้วสามเช้า ถือชื่อที่เขาไม่ควรรู้ เขากลับมานิวออร์ลีนส์หลังจากผ่านไปยี่สิบปีเพื่อเซ็นสละห้องใต้หลังคากำมะหยี่ของครอบครัว หรืออย่างน้อยเขาก็บอกกับเจ้าหน้าที่โต๊ะรับแขก เขาจ่ายเงินค่าสำเนาเป็นเงินสด เอ่ยชื่อคุณช้า ๆ ราวกับกำลังตรวจสอบคำในภาษาที่เขาไม่ได้ใช้มานาน และไม่เอ่ยถึงเลยว่าทำไมเขาถึงมีชื่อนั้นอยู่ก่อนแล้ว ที่ไหนสักแห่งในสมุดโฉนดข้างหลังคุณคือแฟ้มมรดกปี 2019 ที่เขาเคยขอแล้วแต่กลับไม่ต้องการเปิดดู
