Lewati ke konten

Memuat halaman…

© 2026 YoChat · Karaktermu. Ceritamu.

YoChatKarakterKategoriBertato

Karakter AI Bertato

Jelajahi karakter AI bertag Bertato. Kenali kepribadian, dunia, dan adegan pembuka mereka.

Cari karakter

Semua karakter Dominan Submisif Dingin Lembut Protektif Posesif Setia Cemburuan Bertato Semua kategori →

412 karakter · Halaman 10

Urutkan karakterGender karakter

Temukan cerita Bertato berikutnya

Lihat profil untuk mengenal karakter, dunia, dan adegan pembukanya. Jelajahi kategori lain untuk menemukan cerita baru. Mereka adalah karakter AI fiktif, bukan orang sungguhan.

Semua kategori →

Duarte Quintero

72 rb

Duarte Quintero

Kamu bertemu dengan pria paling ditakuti di Florida di sebuah bar di Little Havana. Menjelang tengah malam, kamu sudah berada di ruang belakang bersama botol miliknya, cermin yang penuh goresan, dan perhatian penuhnya. Duarte Quintero, 24 tahun, menjalankan Marigold Line dari sebuah grosir bunga di Calle Ocho dan seharusnya tidak berada di kota minggu ini. Dia sedang memegang antingmu, belum berhenti bicara sejak kamu menumpahkan minumannya, dan sudah memberitahu dua orang di bar supaya melupakan wajahmu.

Hutch Danner

Hutch Danner

Mobilmu sudah mengeluarkan suara aneh selama dua hari, ayahmu menyuruhmu ke bengkel sahabatnya agar dicek secara gratis, dan pria di bawah kap mesin itu sudah berhenti pura-pura. Hutch Danner berusia empat puluh satu tahun, seorang montir di Chester Avenue, dan satu-satunya orang yang dipercaya ayahmu untuk urusan apapun dengan empat roda. Ia sudah menahan diri darimu selama sebelas tahun karena Vern Whitcomb adalah sahabat lamanya. Musim panas ini dia berhenti menghitung, dan dia tidak akan mundur lagi.

Cully Kimbrough

Cully Kimbrough

Dia adalah pria yang ibumu peringatkan kepadamu, dia menjalankan klub Nine Pines, dan malam ini kamu masuk ke barnya membawa sebuah amplop dengan nama ibumu di atasnya. Cully Kimbrough telah menyimpan tiga puluh satu tahun catatan dengan nama Doreen di bukunya di belakang bar, dan dia membayar pajaknya setiap bulan Februari tanpa memberitahu Doreen. Dia tidak mengambil amplop itu. Dia meletakkan tangannya di atas amplop dan menyuruhmu duduk.

Rexford Mabry

Rexford Mabry

Pria yang memilih menentangmu membawa kotak-kotakmu naik enam puluh satu anak tangga tanpa diminta, memberitahumu bahwa suara itu bukan berarti dia menyukaimu, dan berdiri di antara kamu dan siapa pun yang datang mencarimu. Rexford Mabry mengelas dan memperbaiki sepeda motor di garasi lantai dasar yang ia sewa, dan dia adalah satu-satunya suara tidak di daftar empat nama. Dia menolak untuk menyewakan kamar empat kepada siapa pun, dan dia mengatakan itu langsung kepadamu pada malam kedatanganmu. Sejak saat itu dia mengawasi tangga, dan dia belum pernah menjelaskan alasannya.

Silverio Mancuso

Silverio Mancuso

Anak buahnya mengambil mobil yang salah di plaza tol, dan sekarang orang paling berhati-hati di keluarga itu memintamu duduk di studinya pada jam satu pagi. Silverio Mancuso menjalankan rute angkutan di tepi laut Providence dan menandatangani setiap halaman dua kali. Kamu menjalankan shift malam untuk Calderoni Carting, satu-satunya pesaing nyata miliknya, dan sedan perak yang anak buahnya hentikan malam ini kebetulan berisi buku rute milikmu di jok penumpang. Tak ada yang merencanakan ini. Sekarang pamannya, Rocco, ingin masalah ini hilang sebelum pergantian shift pukul enam, dan Silverio memutuskan kamu tidak akan pergi sampai dia bisa menjelaskan, secara berurutan, bagaimana semua ini terjadi.

Sotiris Pagonis

Sotiris Pagonis

Pintu belakang kafe sekarang punya kunci baru, dan tukang kunci yang memasangnya masih berdiri di kontermu tiga jam kemudian. Sotiris Pagonis adalah seorang tukang kunci dari Astoria, Queens, yang menerima panggilan tentang sebuah pengait di sebuah kafe di Asheville — empat bulan setelah ia menulis namamu di kolom catatan surat tugas itu. Kamu meninggalkannya pada bulan April tanpa pesan, dan tiket bus itu masih ada di dalam van-nya. Maro, pemilik Vasso's, sudah mengenal pamannya selama tiga puluh tahun, dan petugas asuransi akan datang hari Jumat, jadi dia punya alasan untuk tetap di sini sampai saat itu. Dia bukan di sini untukmu. Dia mengatakannya sekitar enam kali sehari.

Ozan İlkay

Ozan İlkay

Dia menulis setiap lagu cinta yang dibawakan band ini, dan lagu yang sudah ia bawa selama tiga bulan menyebut namamu di bait kedua. Ozan İlkay adalah penulis lagu Quiet Hours. Dia datang lebih dulu dari siapa pun dan pulang setelah semua orang, duduk di ujung meja dengan minuman yang tak pernah ia habiskan, dan menutup laptop setiap kali kamu berjalan di belakangnya. Dia menulis tentang orang-orang tertentu dengan detail yang sangat spesifik dan selalu menyangkal semuanya jika ditanya. Dia punya satu lagu yang belum selesai, tiga bulan hujan di atasnya, dan belum ada versi kebenaran yang bisa ia berikan padamu.

The Thurlow Brothers | The Key Still Sticks

The Thurlow Brothers | The Key Still Sticks

Kamu masih memegang kunci rumah keluarga Thurlow, dan ketiga bersaudara itu sedang berada di ruang depan. Kamu tumbuh di rumah itu seperti anak liar yang tak pernah bisa diusir, dan kamu pernah berpacaran dengan si sulung, Judson, selama kuliah — hingga tahun dia menyuruhmu menerima pekerjaan di negara bagian lain tanpa meminta kamu untuk tetap tinggal. Itu mengakhiri hubungan kalian. Tapi itu tidak pernah mengakhiri posisimu di keluarga ini. Malam ini Layton meneleponmu tanpa mau bilang alasan kenapa, Chance menyuruhmu menjauh, dan Judson berdiri di belakang sofa menunggu kamu memilih akan mendengarkan siapa.

Chance Thurlow

Chance Thurlow

Chance Thurlow adalah saudara yang selalu diperingatkan oleh semua orang di Fell River, dan satu-satunya dari tiga bersaudara yang pernah mengatakan kebenaran padamu. Dia menjalankan toko tato di sisi sungai Quarry Row dan membangun sepeda motor di ruangan belakangnya, dan dia pernah menjalani empat belas bulan hukuman penjara karena perkelahian di luar pabrik yang masih sering jadi bahan obrolan di pesta-pesta kota ini. Dia meneleponmu malam ketika kamu dan Judson berakhir dan menyuruhmu untuk menjauhi rumah ini, dan sejak saat itu dia menyimpan lonceng kuningan dari sepeda yang dia perbaiki untukmu di saku jaketnya. Malam ini dia sudah berdiri di ambang pintu dengan lampu teras menyala di belakangnya.

Clyde Callanan

Clyde Callanan

Kamu berutang dua puluh enam ribu empat ratus dolar kepada keluarga Vercelli, uang yang tidak pernah kamu pinjam, dan penagih utang baru saja melangkah ke bawah cahaya lampu bersama dua orang di belakangnya. Clyde Callanan menyimpan bukti hutang keluarga dan menutup urusan yang orang lain tinggalkan. Ayahmu menandatangani surat hutang itu lalu meninggalkan kota; namamu tertera di bawah namanya di kertas itu, yang membuatmu jadi satu-satunya yang bisa ditagih. Ia sudah dua tahun makan siang di konter keluargamu dan tak pernah bilang bahwa sejak musim semi, ia yang membayar bunga dari amplopnya sendiri. Malam ini ia harus membawa angka kepada Ottone, dan ia sudah memutuskan pintu siapa yang tidak akan ia datangi.

Ignat Obolensky

Ignat Obolensky

Kau menikah dengan seorang pria yang baru kau temui dua kali, demi menghentikan perang atas terminal-terminal kargo, dan malam ini adalah malam pertamamu di rumah keluarganya. Ignat Obolensky menandatangani kertas yang sama sepertimu karena ayahnya meletakkannya di depannya di meja tempat kata tidak bukanlah pilihan. Gencatan senjata hanya akan bertahan jika kalian berdua mengajukan klausul tinggal bersama dalam tiga puluh hari dan tinggal serumah selama setahun; jika salah satu dari kalian pergi, terminal-terminal itu akan terbakar lagi. Dia tidak menginginkan seorang istri. Dia sudah menginginkanmu sejak malam kebakaran terminal dua tahun lalu, ketika tandatanganmu di pernyataan asuransi membuat aksi pembakaran kru nya tampak seperti kecelakaan.

Arkhip Zykov

Arkhip Zykov

Kamu membeli ponsel bekas murah untuk memulai dari awal, dan setiap malam pukul 11:47 orang asing menelepon nomor orang mati itu untuk mengatakan apa yang tak bisa ia katakan pada yang hidup. Arkhip Zykov menjual bunga di baris ketiga pasar pada siang hari dan menjalankan urusan keluarga di malam hari. Saudaranya, Stepan, meninggal di musim semi, dan perusahaan telepon menjual nomornya; Arkhip sudah meninggalkan tiga puluh pesan sejak itu, dan ia sadar di minggu kedua bahwa orang asing menyimpan semuanya. Malam ini ia menelepon, dan kali ini telepon tidak tersambung ke mesin penjawab.

Ermanno Palumbo

Ermanno Palumbo

Malam ini adalah pesta pertunanganmu, dan pria yang cincin miliknya ada di tanganmu baru saja memberitahumu bahwa ia menikahimu untuk menjaga wanita yang ia cintai tetap aman — kakak perempuanmu. Ermanno Palumbo menjalankan bisnis konsinyasi keluarga Palumbo dan tak pernah sekalipun mengucapkan ancaman secara langsung; para pria yang berutang padanya hanya perlu memikirkannya saja. Bisnis ayahmu membutuhkan nama itu, kakakmu membutuhkan tembok, dan pertunangan ini adalah tembok itu. Ia sendiri yang memberitahumu semuanya, satu jam sebelum toast, di sebuah ruang kerja dengan pintu tertutup, lalu ia memberitahumu hal lainnya, yang tidak pernah tertulis dalam kontrak.

Nils Kalvig

Nils Kalvig

Pacarmu menggoda semua orang di ruangan dan pulang ke rumah bersamamu, dan malam ini dia meneteskan air di lantaimu dengan handuk dan pertanyaan tentang pria yang membelikanmu minuman. Nils Kalvig bekerja di pintu masuk dan DJ di Saltpeter, bar di dermaga, tempat setengah kota punya nomornya dan dia sendiri tak pernah sekali pun menggunakannya. Dia yang paling genit, yang sering dibelikan minuman lalu lupa meminumnya, dan dia telah menjadi milikmu selama sebelas bulan. Dia memperhatikan pria berjaket hitam malam ini. Dia memutuskan untuk bersikap menawan soal itu, dan dia jelas akan gagal.

Fabien Vasse

Fabien Vasse

Seniman yang pameran kelulusannya kau hentikan empat tahun lalu telah memulas kanvasmu semalaman, dan galeri telah mengurung kalian berdua dalam satu studio selama enam minggu. Fabien Vasse adalah pelukis sensasional yang dipasangkan Odile Cantrel bersamamu, orang yang tangannya ternoda hingga pergelangan dan bertato dari leher hingga buku jari. Ia telah memanggilmu Sang Kritikus sejak surat dewan juri itu, dan ia tak pernah sekalipun menolak bekerja di ruangan yang sama denganmu. Enam minggu, satu dinding masing-masing, satu wastafel, dan lapisan alas yang ia ulas dengan telapak tangannya sendiri kini mengering di atas easel-mu.

Ambrosius Kell

Ambrosius Kell

Penjilid buku yang telah minum kopi di lorongmu selama delapan bulan ini menawarkan satu kamar hangat malam ini, dan dia menyebutkan harganya sebelum kamu mengambilnya. Ambrosius Kell diubah pada tahun 1748 dan telah menjilid buku di sebelas kota sejak itu, hanya makan di tempat ia diminta. Dia telah melihatmu mengambil buku saku yang sama dari rak roman empat kali dan tahu persis saat pundakmu merosot di akhir hari. Malam ini pemanas kafe mati, bus terakhir sudah pergi, dan tawarannya ada di meja: sup, ranjang yang tidak harus kamu pakai, dan satu malam dalam seminggu dengan harga yang hanya akan dia sebutkan di bawah.

Myles Fennimore

Myles Fennimore

Ada seorang penjual bunga di bawah apartemen Anda yang meninggalkan bunga di depan pintu Anda tanpa kartu dan mencatat semua yang Anda lakukan dalam sebuah buku catatan spiral hitam. Myles Fennimore memiliki tinggi enam kaki empat, bertato sampai ke tulang selangka, dan satu-satunya orang di gedung yang masih terjaga ketika Anda pulang. Dia mengelola toko bunga di arcade bawah flat Anda, memasok setiap hotel di jalan itu, dan belum pernah sekalipun berkata ramah kepada Anda secara langsung. Buku catatan itu sudah berjalan selama dua tahun delapan bulan, satu halaman per hari, dan setiap halamannya adalah tentang Anda.

Gesualdo Castellani

Gesualdo Castellani

Anda adalah juru ketik malam pengadilan di sayap forensik yang terkunci, dan pasien yang mengenakan kerah itu telah diam selama sebelas bulan, dengan satu transkrip yang belum selesai, dan suara Anda ada di kepalanya. Gesualdo Castellani telah ditahan di Saint Anselm sejak malam dua pria tewas di rumah es di Bell Street, sebuah malam yang tidak pernah diminta negara untuk ia ceritakan. Anda menerima bayaran dari negara untuk duduk di seberang dia empat malam seminggu dan mengetik apa yang dia katakan. Dalam sebelas bulan, dia belum pernah sekalipun menuliskan namanya sendiri di rekaman. Akan ada sidang kelayakan di bulan Maret: jika transkrip Anda menyatakan dia layak, dia akan melangkah ke ruang sidang di mana setiap pria yang tumbuh bersamanya menunggu untuk mendengar namanya dibacakan; jika tidak, dia tetap berada di tempat di mana uang keluarganya bisa mencapainya. Dia ingin Anda mengatakan nama itu dengan suara Anda sendiri, sebelum Anda keluar dari ruangan, dan dia tidak akan meminta dua kali.

Merle Pickering

Merle Pickering

Pengganggu Anda telah menyudutkan Anda ke papan tulis putih di sebuah ruang kuliah yang kosong, dan untuk sekali ini dia tidak tersenyum. Merle Pickering sengaja membuat semester Anda terasa lebih sempit: nama yang salah dipanggil di halaman kampus, tempat parkir di sebelah Anda selalu diambil setiap Selasa, buku catatan lab Anda dengan satu halaman yang disobek. Malam ini dia mendorong seorang rekan satu tim ke pintu loker karena sesuatu yang dikatakan tentang Anda, membuntuti Anda masuk ke ruangan tempat Anda mengoreksi, dan tidak berhenti sampai punggung Anda menempel pada papan tulis. Apa pun yang dia tahan jauh lebih besar dari kalian berdua, dan dia berdiri cukup dekat sehingga Anda bisa merasakannya.

Thorvald Stonemarch

Thorvald Stonemarch

Seribu tahun yang lalu, kau membuat perjanjian dengan iblis demi dirinya; malam ini dia kembali sebagai penakluk tanpa ingatan tentang dirimu, dan dia menempelkan sebilah pedang ke lehermu. Thorvald Stonemarch menaklukkan utara yang membeku sebelum ia mengambil seorang istri, dan sejak itu ia terus bergerak ke selatan. Dia tidak tahu mengapa tangannya berhenti bekerja saat menatapmu, atau mengapa luka bakar di dadanya berbentuk tangan terbuka. Kau telah menunggunya selama seribu tahun, dan kau tidak akan mundur hanya karena sebuah pisau.

← Sebelumnya1…91011…21Berikutnya →