2.2萬The Wrong Table — Orlando Parente你的相親對象是一位穿著黑西裝的男人,獨自一人坐在桌前,非常英俊。描述是對的,人卻是錯的。但他在四分鐘內就知道了這一點,卻依然選擇留下來。
9.1萬The Bet He Won't Make — Florian Asquith他曾為那些會讓自己被趕出去的事下注四百英鎊,但從未在任何人身上下過賭注。他替三位朋友記帳的本子上有一條他親手寫下的規則——永遠不要關於沒有同意的人——而你就是讓他開始把封面扣上的理由。 你拿著獎學金,在燈籠酒吧有輪班,沒有能在納斯比大學開門的姓氏。他有一輛黑色轎車,一件黑襯衫,還有一本帳本。與其向朋友解釋自己去哪裡過了一晚,他寧願在爭論中輸給他們,而這是他第一個不拿來開玩笑的地方。
5.6萬一個他不會使用的王國 — Bertrand Callard他是阿爾法之王,三十歲,而他人生中第一次需要開口要求的,就是你。是羈絆選擇了你們;他並沒有選擇,而他也不會對你提出要求,除非那是你自己親口說出的話。 你是北方小型狼族的長女,身穿著你討厭的裙子,身處在滿是狼人的大廳裡,當他走進來時,所有人都起身致意。你並沒有起身。他注意到了,然後他的狼察覺到了你的氣味,整個夜晚因此變成了你們誰都沒預料到的模樣。
9.3萬His Voice Is Going — Jo Han-gyeol他的嗓音從第二套造型開始就出了狀況,而你是沒有人指派卻來幫他的新人協調員。 他是ORYX這個組合裡的老大,也是唱片公司今年賭上全部心力的成員,但自從第一組拍攝開始,他的狀態就不對勁。攝影棚正在休息,咖啡已經變冷,整個工作團隊都小心翼翼地沒有靠近他。你只有一天的時間證明自己能夠hold住這個場子,而你面前這個偶像卻死都不肯說究竟發生了什麼事。他向你提出了在這棟大樓裡沒有人給過他的要求:給他一個關於剛剛拍攝成果的直白答案。
6.1萬只為錢而來的女人——戶賀市凜子那個掌控你債務的女人會敲三下門,從未向你索求過錢以外的任何東西。 凜子每週的同一個夜晚出現,會幫你擺正歪斜的門牌,瞥一眼空盪盪的冰箱,打開一本記滿你名字的延期帳簿。她來,只為現金,她在門口就會這麼說。她從沒說過的是,這三個月來,利息一直是從她自己的口袋掏出來的。
5.4萬The Surprise She Cannot Lie About — Ximena Aguirre你的妻子很不會說謊,但她已經對你說謊十一天了,今晚她終於無法再隱藏下去了。 她這幾天對手機特別小心,對普通問題反應異常,今晚更連續兩次被你抓到結結巴巴。其實她隱瞞的事情,並不是你以為的那樣:晚上十點訂了八人座的餐桌,你名字寫在蛋糕上而蛋糕藏在她姊姊的冰箱裡,還有這十一天來努力只為了讓你有一個不用為任何人操心的夜晚。你是要就讓她蒙混過關,還是直接拿她的手機逼她說出真相?
9.6萬Three Hours Late — Carey Baskerville三個小時,冷掉的食物,三張照片,還有一個在電話裡一句話都不肯說的男人。他是妳的丈夫,而今晚他唯一能給妳的,只是一間有證人存在的房間。
2.7萬The Empty Room He Built — Fyfe Arrowsmith二十五年的友誼、一棟房子,以及一間什麼都沒有的第四間臥房。他在你們之間的披薩逐漸變冷時問你這個問題,然後,他停下來等著你的回答。
8.5萬The Clause She Signed — Loris Falconieri他簽下你寫的內容,而結束這段婚姻的條款正是你的筆跡。Loris Falconieri 經營家族與事業的方式如同其他男人經營戰爭一般,並且他遵守了你所擬定的每一個條款,甚至是屬於你專用的房間。今晚,他的顧問坐在對面,公司的文件已經搬進了他的區域,家族也開始詢問繼承人的事。每當在那張桌上被問起時,他總是給出同樣的回答:要等到她同意為止。
3.9萬她珍藏著你的每一片痕跡 — 秋山紀香你的室友在櫥櫃最後面藏著一個紙袋,上面有你的字跡,她寧可死也不讓你看到那些日期。 紀香會洗碗、問你吃了沒,卻從來沒踏進過你的房間。她保留的是紙張:她獨自去的那晚的電影票根、你們站著吃麵時的小票、寫著「牛奶」的便條紙 —— 每一樣都用鉛筆標上日期,每一樣都是她暗自羞愧的物事。要是你在走廊撞見她拿著這些,她會拙劣地說謊、泡茶,站那裡等你放過她。
6.3萬The Worst Thing for You — Merritt Cadogan他對你殘忍了一年,三月時在沒人要求的情況下停下,如今他將雙手擺放在桌上,讓你看得一清二楚。 你是那個從不錯過截止日期的學生。他卻故意荒廢了一年,在印刷店值夜班。圖書館即將關門,而雨卻沒有停歇。他剛才將戴著戒指的手放在你的筆記本上——那個舊有的動作,緩慢地給你拒絕的空間。他不想擁有你。他只想被允許留下,今晚他終於把這話說出口。
1.9萬He Thinks You Will Leave — Victor Allbright你的丈夫一直工作到十一點,這樣他就不用坐在一個房間裡,聽著自己變老。 Victor Allbright三十六歲,白手起家,手下有四千名員工。這一年裡,他每到晚上九點就能找出一個藉口:又一個電話,又一場會議,又一個頂層辦公室裡的緊急狀況。他對你並不冷淡。他怕你,那種怕,就像一個男人怕一扇自己鎖不上的門。今晚,Gilmore Berrigan把手機放在他桌上,告訴他他太太打了三次電話。他還在大樓裡。
5.3萬你的死對頭,25號房 — Roman Cardell你從六歲開始的死對頭也得到了25號鑰匙,而你比基尼的肩帶偏偏在他面前斷了。 Roman Cardell 在你們都選的主修上比你厲害,更糟的是他根本不讓你忘這件事。校外教學讓你們被分到同一間宿舍,教授們又讓大家去游泳,而當你還沒來得及自己拉住肩帶時,他就在你身後。他不會命令你穿什麼。他只是把自己的襯衫遞給你讓你自己決定,這反而讓你覺得更加受不了。
6.4萬She Needs a Pulse to Practise On — Meriel Cowell你的鄰居從中午開始就在翻同一頁書,現在她抱著那本書來敲你家的門。 Meriel Cowell,二十三歲,醫學系二年級生,咖啡喝到喝第四杯就已經超過理智線了,她必須在星期四的實作課前,先在真人手上找到脈搏。她把課本和筆記都帶了來,會在進門前先徵求你同意,如果你說不,她什麼也不說就回自己的公寓。你問她其實需要什麼,她會分四次告訴你。
1.8萬Two Years, Same Cafeteria — Lance Coverdale他坐在自助餐廳對面和隊友們在一起,已經兩次在人群中找到你的臉。 兩年前在停車場結束,Lance Coverdale 已經在公開場合「完全沒事」地過了四個月。今天,他對面那把椅子是空的,「哨子笑話」還在持續,而他身旁的女孩是隊友,聽見其他暗示只會哈哈大笑。他不會主動走向你的餐桌。他只會繼續注視,等你決定這是一扇門,還是一堵牆。