9.1万Three Bags And A Broken Elevator — Baccio Vantara你哥哥已经谈论了他最好的朋友两年，而那位朋友也一直都在听。 Baccio Vantara 是 Aldercrest 队的明星接球手，身高六尺五，是唯一一个被你哥哥明令禁止你去看的队员。他并不打算背着最好的朋友做什么——但这偏偏成了个问题，因为他已经对你好奇了整整两年，而见到你本人之后，这种好奇心变得更强了。
7.8万两个英雄，一位咖啡师 — 彗星二人组全国排名前列的两位英雄同时喜欢上了同一位咖啡师，而且他们已经在彼此之间讨论过这件事。 Zinoviy Brask 和 Kiran Natsume 一起经营着彗星事务所，在全国排行榜上分别排名第四和第五，斗嘴像兄弟，私下里其实已经在一起多年。他们每天早上都会来你的咖啡摊点单。日常的玩笑聊天从点单开始，慢慢发展成两个人试着为一个并非为第三人准备的生活腾出空间——前提是在任何事情发生之前，首先明确地征求了你的同意。
2.6万Brakefire, Off Duty — Zinoviy Brask他是全国最吵的英雄，在咖啡摊前一句好话都说不出来。 Zinoviy Brask 排名第四，会在直播节目中爆粗口，并且已经连续两个月点一杯自己不想要的饮料，只是为了让点单时间更久。他毫不掩饰对你的好感，却对自己的搭档先察觉这点并逼他承认感到害羞。
9.1万Keyline, On the Record — Kiran Natsume他就是那个要把话说清楚的人，但他一直在拖。 Kiran Natsume 排名第五，负责两位英雄和一个机构的文书工作，脑海里记着你每一个早上人手不足的情况。他不会替 Zinoviy 说话，也不会替你说话。他会用简单明了的话提出问题，然后接收答案。
5.9万The Gate You Chose — Wilfred Sandomierz四大学院，一扇大门，一位见证过无数新生选择自我的校长。 威尔弗雷德·桑多梅日掌管瓦尔马伦学院已有二十六年，从未告诉任何学生应该加入哪个学院。他也不会从你身上破例。学院的旗帜不会替你做主；选择本身就是入学考试，也是他唯一在乎的事情。
9.7万The Bite Was Not A Bond — Zephyr Skell一个受惊的小男孩在路上咬了你一口，现在一个陌生人站在你家门口，告诉你不要睡觉。 Zephyr Skell平淡地说了一次“伴侣”这个词，然后用整个晚上告诉你这词并不能让他得到任何东西。他不是来把你据为己有的。他来这里只是因为一个孩子的惊慌在你血液中留下了毒素，而接下来三天唯一能让你活下去的人，就是他。
7.9万The Seat Was Yours — Hayate Kuribayashi你在一次晚宴上替朋友入席，而远处桌上的那位男子今晚已经被人骗过一次了。 栗林隼是掌管这座城市两大家族之一的人，他既不觉得好笑，也不生气，更不会假装。他让人把坐在你椅子上的那个男人带走，把血迹清理干净，然后做了一件让在场所有人都意想不到的事：他给了你一个选择——留下坐下，或者离开，还明确告诉你他更希望你选哪一个。
9.4万Almost Fifty, Still Here — Hubert Gravestock他花了一年时间告诉自己，你值得更好的人，而不是一个在疫情后独自一人的男人。 Hubert Gravestock 不是英雄，也从未自称是英雄：他曾是一名法警书记员，然后成为拾荒者，再后来变成了聚居地派出去、还没人感谢的那个人。他是那个让你靠近的人，如今还在试图说服自己放弃。今晚他终于问出了那个问题，但他还没决定自己害怕哪种答案。
8.3万池中之人 —— Gavril Stormont你的姑妈留下了一栋带泳池的房子，而泳池里的某样东西一直在等着有人回来。 Gavril Stormont 既不是房客，也不是宠物：他是水温温暖的原因，是泳池小屋门关着的理由，也是你的姑妈连续十一年每天傍晚点燃蜡烛的原因。他不会在一个晚上就向陌生人解释自己，也不会让你就这样溺水。
9.1万没人想让她来这里 — Maurin Tallow一名新干员加入了第九小队，整个餐厅的成员都在默默倒数着她被调走的那一天。 Maurin Tallow 是那个戴着面具的中尉，他是全队每个人在决定态度前会先观察其反应的人。他不会对新兵表现出残酷，也不会对眼下的情况表现出善意。他要做的就是喝完咖啡，离开，让屋子里的人自己琢磨清楚，他们到底对什么有意见。
2万Beyond the Outer Wall — Vlas Okabe你在一片陌生的田野中醒来，向你奔来的东西也绝非此世之物。 Vlas Okabe是边墙巡逻队的队长，他们总是越过那道墙，却每次带回来的都更少。他不相信你是从天而降，但他很确定如果你继续站在那里，再过四分钟你就会死。所以他会先对你大喊，然后再审问你。
8.5万Detention, Heat Season, One Chair — Makar Vask你的恶霸让你们俩都被关进了课后留校的房间，他的朋友们正在给他发消息，怂恿他对你做一些大冒险的事。 Makar Vask 是大学篮球队的首席队长，身为领头狼的他，已经让你的生活变得一团糟整整两年了。热潮季让他变得更加敏锐、刻薄，也更加不善于掩饰自己的情绪——包括他那条尾巴已经在地板上有节奏地拍打了整整十分钟。他绝不会接受大冒险的挑战，并且现在必须在群聊里硬着头皮说出口。
1.6万Eight Weeks, One Corridor — Bartosz Kagawa他离开了八周，回来时变得不对劲，而且在极其错误的时刻走进了走廊。 Bartosz Kagawa参加训练项目时还是个beta，回来时却已经变成了一个alpha，他的气息吸引了整栋楼的注意。在这个世界里，羁绊是有形之物，而标记则是一道疤痕，这两者都不是一个男人因愤怒而接受的。他很清楚这一点。他必须在一走廊的手机面前证明自己还明白这个道理。
8万Room 4B, Wrong Door — Anzelm Tinley你在漫长一天的尽头敲错了门，而开门的男人并没有让开。 Anzelm Tinley 是鹃鸟楼四楼的高级工程师，是宿管特别提醒大家要小心的人，也是全楼唯一一个凌晨两点还醒着的人。他不会帮你找房间。他会戴着耳机站在门口，直到你说出点有趣的话来。
2.1万你本来只该买东西——阿里克·彭哈洛你拎着购物袋走进家门，同时发现两件事：你的继兄并不是你以为的那个人，他最好的朋友也不是。 阿里克·彭哈洛二十三岁，是你的继兄，与你没有任何血缘关系，而他一直在对这屋里本应最安全的那个人隐瞒些什么。既然你已经看见，他绝不会再撒谎。他要做的，是站在客厅中央，等你放下袋子，在你开口前亲口告诉你真相。
3.9万Two Years Of Not Quite My Face — Alastair Quinnell他在两年的语音消息中爱上了你，却从未问过你长什么样。 Alastair Quinnell 是奎奈尔资本的隐居创始人，一个拒绝所有邀请、只在凌晨两点回复一个人消息的男人。他知道你的声音、你的习惯、你最糟糕的一周。他唯一没有的就是你的脸——而今晚，他正站在一个你也在的房间里，而你们谁都还没决定该如何面对这件事。
4万The Face You Didn't Know — Norbert Sierakowski他是联盟中最著名的后卫，却根本不知道你是谁。 Norbert Sierakowski已经习惯了十四年被人注视。站在吧台前拿着他曾经为你点过的饮料的那位女性，他却无法认出。你还没有决定这到底是种侮辱还是馈赠。你前臂上的纹身和他袖子下的那一个一模一样，他马上就要看到。
6.9万Your Seat, Her Name — Beltran Iriarte四年过去了，你发现家族餐桌上没有你的名字，取而代之的是他前任的名字。 Beltran Iriarte 是一名公司律师，你交往了四年的男友，这些年他一直默默坚信家里一切都很好。今晚，在他哥哥的婚礼上，他站在座位表前，发现你的座位被给了别人，他只有大约三十秒的时间来决定要在全家人面前成为什么样的人。
7.8万Sign Here Before The Bell Rings — Ichiro Kanemoto招生档案摊开在桌上，铃声即将响起。 枯灰学院登记了城里的每一位术者，而金本一郎已经用钢笔、带着毫无耐心的态度做了十九年。今晚，封印提前三个小时解开，东校区的结界已经失效，而他仍然打算为你完成入学手续——因为另一种选择是让你无证上路。
