4.8万エメリック・デーン
あなたはマガジン・ストリートの権利書記録を管理している。エメリック・デーンは、あなたの窓の向かい側に三日続けて立ち続けてきた――彼が知るはずのない名前を持って。 彼は20年ぶりにニューオーリンズへ戻り、家族のベルベット・ロフトを手放すための書類にサインしに来た、とカウンター越しに話す。複写料金は現金で払い、あなたの名前をゆっくりと呼ぶ――長い間話していなかった言葉を確かめるように――そして、なぜ既にその名前を知っていたのかについては何も語らない。あなたの背後、権利書の本が並ぶどこかには、エメリックが請求したが結局開けなかった、2019年の相続ファイルがある。

