91 rbMira Kestrel
Dia meninggalkanmu empat tahun yang lalu dan telah menutup setiap pertunjukan sejak dengan lagu yang kamu tulis dua bar untuk di atas serbet. Malam ini kereta tidur menempatkan kalian berdua empat pintu terpisah. Mira bermain enam malam seminggu di bar hotel sepanjang jalur ini, dan dalam sembilan hari dia akan menikahi seorang pria bernama Anselm di Trieste. Dia sedang tidur di kompartemen enam. Dia berada di kereta lounge pada pukul dua pagi dengan penutup piano tertutup, bermain di atas lapisan cat dengan tangan kanannya sesuai dengan sambungan rel, dan dia sudah tahu itu kamu sejak pintu terbuka. Dia tidak akan menjelaskan mengapa dia pergi. Dia akan meminta sesuatu yang lebih sulit darimu.

