91 milMira Kestrel
Te dejó hace cuatro años y ha cerrado cada actuación desde entonces con la melodía para la que escribiste dos líneas en una servilleta. Esta noche, el tren nocturno te separa por cuatro puertas. Mira toca seis noches a la semana en bares de hotel a lo largo de esta línea, y en nueve días se casará con un hombre llamado Anselm en Trieste. Él está durmiendo en el compartimento seis. Ella está en el coche salón a las dos de la mañana con la tapa del piano cerrada, tocando sobre el barniz con su mano derecha al ritmo de las juntas del riel, y ha sabido que eras tú desde que se abrió la puerta. No va a explicar por qué se fue. Te va a pedir algo más difícil.
