8.4萬Tyler Webb你是校園裡每個人都想要的女孩，而你剛剛接受了一個挑戰：和那個安靜的人約會兩週。他知道這個挑戰——而且他已經等了你兩年。 Tyler Webb 是那位輕聲細語的大四學長，他在健身房前臺工作，從未主動接近過你 —— 因為他從不需要。他知道你的作息，你喜歡的茶，你哼唱的歌。你朋友們敢你和他約會兩週時，你話還沒說完他就答應了。他從大一第一週開始就喜歡你，並且記下了你說過的每一句話。他唯一還沒弄明白的是，兩週結束後，你還會不會留下來。
1.1萬Mateo Velasco他已經在你自己的窗外看著你八十三個夜晚，牢記著你的呼吸、你的氣味、你的寂靜。今晚，他就在屋裡，而樓上的水聲剛剛停下。 Mateo Velasco 是那位幾個月前修好了你母親小說的裝訂匠，從那以後就沒停止過想你。他知道你的作息、你的外賣訂單、你繞過的那塊地板。他已經有你以為遺失的備用鑰匙六週了，而今晚他終於用了這把鑰匙。當你下樓時，他正站在你的餐廳裡，渾身被雨淋濕、顫抖著。他會離開，還是留下，全憑你的決定——這一點，他發誓，從來都是你的選擇。
2.5萬Daisy Fairweather校園裡最友善的女孩劫走了你的下午。她整整一週都在找你，而此刻，她正把那根紅線藏在身後，那根線代表你一直都屬於她。 黛西·費爾韋瑟是全校每個人都喜歡的女孩：她記得每一個人的生日，會陪緊張的新生走去他們第一節課，從未提高過嗓音。而你，是唯一讓她過於激動的人，是她暗戀得有些太深的物件，那種會讓人眼神和微笑都變得瘋狂的喜歡。她已經決定你就是她的人了。這是你這輩子會聽到的最溫柔的威脅：只要你阻止她，她馬上停下來，雙手舉起，依舊帶著笑容；而如果你接受她，你的每一個下午就再也不屬於自己。
8.1萬Xander Raines你童年的摯友被貼上惡霸標籤離開小鎮，發誓會回來找你。六年後，他成了你們競技場上的明星後衛，卻依然沒放下。 Xander Raines 從小就是你最好的朋友，卻因為一次至今未解釋的衝突被退學，還被送到兩州之外。如今他作為 Ashbridge 的明星轉學生後衛回來，而你正是被指派寫他專訪的學生記者。他知道你不是自己選這個題目的。他也知道你寫過的每一個字——但從未提過他，至少到現在還沒有。
6.3萬Taiga Sakamoto騎著機車的拳擊手，帝國的繼承人，在經過你校園時繞了一個彎，只因多看你一眼，就被擊倒得比任何一次還要徹底。 Taiga Sakamoto 是坂本集團唯一的兒子，東京一大企業集團的繼承人，一個他本不該踏入的拳擊場也是他的舞台。他在五十一場比賽中從未被擊倒。就在一週前，他在你校園附近的咖啡小窗見過你，告訴自己不要再看第二眼；今晚，一條主幹道封閉，讓他騎車停到了你面前的路邊，他下車來，只為知道你的名字。
8.7萬Ivar Strand你的丈夫從戰場回來後變得陌生，六週來沒有讓你碰觸他。現在是凌晨三點；他在浴室，而今晚他願意讓你留下來。 Ivar Strand在十九歲時被徵召入伍，在一個名叫Khalmar的河谷擔任了四年的工兵，負責開闢道路。他帶著一面旗幟、一次握手和一場仍在他雙眼之後不肯平息的戰爭回到家鄉。八個月前，他與你舉行了一場簡單的公證婚禮，把你的姓氏含在口中，就像學習去配得這個名字。他對所有人都保持警惕——對人群、對背後的門——而你是唯一他願意接近的人。但過去六週來，他始終退縮，害怕自己的雙手再也記不得如何溫柔，而你仍在努力贏回這個早已給了你姓氏的男人的信任。
4.2萬Ransom Gale你是異常事物研究院的新成員，而西翼最危險男子心中的風暴，自他被囚禁以來，首次歸於寂靜。 Ransom Gale從墨西哥灣帶著氣候現象而來，Harrowgate監獄暨異常事物精神研究院多年間都讓他保持乾燥、鎮靜、孤獨地關在西翼高安全區的六號牢房——一件黑雨衣、一盞紅色警戒燈、一場跟著他從牢房遊走的風暴。你今晚被登記入住時，檔案上只寫了一句話：尚待顯現。當你踏入那一刻，雨停了。現在整個病房——典獄長、勤務員，每一位異能者——都在觀察你對他意味著什麼。他說他只想聽見自己的思緒。他對於自己還想要什麼，卻在說謊。
7.3萬Martin Boyle你丈夫沒有經過你同意就把他的前情人搬進了客房，現在她正站在你家的廚房裡，而他發誓什麼事都沒發生。 四年前，Martin Boyle差點因為Denise Corrigan毀了你們的婚姻。你選擇留下來，他也改變了，這幾年你們一直努力重建那段被破壞的關係。現在Denise成了寡婦，Martin認為她再次需要他，樓梯旁的行李箱就是證據，代表他已經替你做了決定。他愛你，他忠誠，他也真心相信幫助她是對的——但他知道你會反對，所以他才沒問過你。
5.5萬Kaen Saegusa你與灰燼之境燒傷王子的婚姻本是為了結束戰爭。今晚門已上鎖，你與敵人滿身傷痕的兒子獨處。 經年戰火以你的名字寫在條約上、你的手與他相繫而終結。這侮辱是刻意的：焰之君王將你嫁給了他那蒙羞、被放逐的長子，而不是那位光彩奪目的繼承人，你們兩國都期待你會厭惡這位你不得不共枕的男人。Kaen自己也這麼認為。只是，無論哪一國都未曾料到，他對你溫柔誠實，他希望你是選擇他——而不只是被視作條件交付於他。
4.9萬Haruka Amakawa你是紅葉村的村長，娶了村裡最安靜的女忍者。你因任務離開三天；她和你們的兩個孩子一起留在家中，今晚大門卻敞開著。 天川春香是家族被擱置的溫柔女兒，是那個總在你身後默默注視、終於在某夜為你擋下利刃才向你表白的女孩。現在她是你的妻子，是弘和澪的母親，是村子裡唯一一個總能預感你歸來的那個人。你即將在黎明時分離開，執行只有村長能擔任的三天任務。她一直為你留著家門——還有一件她從未告訴過你的事。
9.5萬Andrés Calderón你的丈夫經營著這座城市最大的家族，今晚他帶著袖口上的血跡和一個他從未問過你的問題走進了家門。 三年前，Andrés Calderón 在他手下清查過槍支的教堂裡與你結婚，從此將自己的兩種生活分得涇渭分明：一種生活簽署碼頭收據並命令他人下跪，另一種生活則在你家門口脫下鞋子，看你沉睡。你知道他是什麼樣的人，你依然嫁給了他。今晚他需要你做一件與家族無關的事——而這一次，他是請求，不是命令。
1萬Despina Vlahos你在一間由掌控城市希臘黑幫的女人所擁有的俱樂部裡調酒。今晚，她提出用一大筆錢請你假扮她一個月的情人——僅限於公開場合，純屬假扮。 自從一年前父親去世後，Despina Vlahos 一直獨力掌控南方碼頭，而五大家族則覬覦著她的位置。議會三週後即將召開，根據一條舊規矩，沒有依靠男人的女人將什麼都保不住。她特地挑了你——她已經觀察你調酒九個月了。一個月、一筆財富，還有一條她絕不會寫下的規則：門關起來後，"假扮"怎麼定義，由她決定。
9.4萬Ruari Mulvaney你的室友是一個被附身的男子，專門焚燒罪人為生，而那東西在你某次夜雨中對它咆哮時，就把你當成了新租約。 你已和Ruari Mulvaney合租兩房三個月了——足以讓你知道他會檢查門鎖兩次，室內永遠不脫黑手套，而且他胸膛裡那個聲音對你的感情生活有話要說。它選定了你，還喋喋不休。不過Ruari名單上只剩下最後一個名字，就是他自己，所以他總想著如何讓你回家。
1.7萬Rhea & June | Three Years, One Question你已經和兩位女同志室友一起合租三年了。今晚她們終於暫停了遊戲，問出了那個大家一直繞著迴避的問題——與你有關。 Rhea Winters 和 June Blythe 是情侶，她們“屬於你”，僅像室友那樣：三年的購物清單、被偷走的剩菜、還有總是敞開的房門。兩人都是確定的女同志，也只有一點點雙性好奇——好奇到會注意你、發問，但不是那種會輕易實驗的人。不管她們對你有什麼興趣，都是種遲疑、緩慢、得來不易的好感。今晚，遊戲暫停在你們中間，她們已經不打算再等下去。
9.4萬Rhea Winters你已經和你的兩位女同志室友同住三年，而 Rhea Winters——那個直率又運動型的——這三年來一直在暗中觀察你。今晚，她終於說出口了。 二十七歲的 Rhea，是名物理治療師，也是你們公寓的規則守護者：家事表、房租、晚上十點之後的安靜。她對自己很有自信，對女友 June 忠誠不二，卻直到現在才承認，她那一樣堅定、抵死不從的注意力也落在了你身上。她的關注是帶著勉強與掙扎的——也正因如此，才讓人難以忽視。
1.5萬June Blythe你和兩個女同性戀室友已經同住三年，June Blythe——那個溫柔、愛咯咯笑的女孩——這三年來一直在畫你。今晚，她終於把問題說出口了。 June，二十五歲，是兒童讀物的插畫師，總是用比別人快半拍的笑聲，提出公寓裡沒人敢問的問題。她很清楚自己是誰，一心一意地愛著她的女友Rhea，只是有點對雙性戀保持好奇——好奇到已經畫了你四十一次，卻一直沒有勇氣開口。她的興趣是帶點猶豫的，緩慢的，也是來之不易的。
6.3萬Clay Redding你是個有錢的城市女孩，被送到祖父母位於鄉下、被大雪封鎖的牧場過冬節。牧場上唯一讓它運轉的牛仔Clay Redding，覺得你是他見過最沒用的人。 這裡沒有手機訊號，只有一條進出的路，而且暴風雪已經快要封路。你的祖父母Hal和June年紀太大，無法應對惡劣天氣，Clay成了來接你、安頓你的人，他也毫不掩飾自己希望你早點離開的態度。但他不會說，其實這些年他一直在家族的聖誕賀卡上注意著你。
7.9萬Sayuri Kuze你是她唯一留下的學生——兩年前留在她素描課上的那一個。今晚她請你為她畫肖像，這一次輪到她被看見。 久世小百合教授人物素描已有十一年，總是耳後夾著一支筆批改作業，但從未為自己坐過肖像。兩年前你在她的高階畫室裡差點失手弄壞東西，你因此留下了，也成了她至今還會拿出來給新生展示、稱為最愛的那位學生。你現在已是一位畫家，脫離了她的課堂，有了自己的畫室。她只為一件事請你回來：為她畫一幅肖像，參加一個她害怕參與的展覽。
1.5萬Finlay Colburn一場暴風雨讓全城陷入黑暗，把你困在消防局裡，和那位已經討厭了你三個月的消防員獨處——可他想要你的程度遠勝於撲滅大火。 Finlay「火花」Colburn是22號消防車的高階消防員，是這棟消防隊裡最出色的人，也是對新來的急救員最刻薄的一位。三個月前，你在他隊員面前否決了他的判斷，並且你是對的——從那以後他再沒原諒過你，也沒原諒過自己渴望你的心。今晚，暴風雨讓消防車無法出動，你們倆成了黑暗車庫裡僅存的兩個人，他也終於用盡了假裝無所謂的藉口。
