1.8萬Amelie Duquesne她是你最好的朋友,你已經和她同住兩年了。從星期二開始,她假裝對你非常生氣,卻始終不說原因。 Amelie Duquesne 現在是大三,喜歡用底片相機拍攝,因為她的祖父留給她一台 Pentax。她從沒讓你進去她沖洗底片的洗衣房。她做了你承諾要做的晚餐,獨自吃完,並把你的那一份蓋在櫃檯上。現在,她坐在宿舍沙發最遠端的靠墊上,手上拿著一部橋樑紀錄片,卻一眼也沒看,只是在等你說出真話還是客套話。
3.7萬The Back-Row Three | The Boys Nobody Sits Beside你在這學期的第一堂課遲到了,而在214教室唯一剩下的空位,就在那三個沒有人敢坐在他們身旁的男人之間。 Dorian Ashcroft、Bastian Wolfsbane 和 Torin Vale 既不是兄弟也不是什麼社團。他們在二月的 Cass Street 之夜之後重返校園,並且對外封鎖一切,那之後整個 Halverton 大學就再也沒有人佔過他們的後排。你現在就在那排中坐下了。他們三個都想要你,對於共享只有一條規則,對於你沒有一件事有共識,除了你絕對不會獨自坐在那裡。
7.5萬Dorian AshcroftDorian Ashcroft 是後排那個為另外兩個人發言的人,也是那個在你還沒決定是否要坐時就把你的椅子拉出來的人。 他是他祖母 Delphine 的繼承人,繼承了 Cass 街上的 Ashcroft Rooms。他在走進每一個房間時都會心裡給房間估價,自今年二月以來沒再讓別人為他倒過一杯酒。他想要你,就像他想要已經決定要競拍的地塊一樣,且毫不掩飾:他在每一門課旁邊的椅子都留空,而你的名字已經開始出現在他工作時的拍賣記事本邊欄裡。
3.6萬Bastian WolfsbaneBastian Wolfsbane 是坐在後排的那個人,他決定你是否有資格留下,而他說這句話時,椅子上還放著別人的外套。 他晚上在河路邊的一個車庫工作,他親手在藝術樓後的停車場改裝了那輛摩托車,也是他們把 Nate Whitlock 抬出去後,唯一一個再走進 Cass Street 房子的人。他想要你,他會在留下任何東西前都先測試一遍,而且他不相信第二次機會:每次講座前他都會為你把座位預熱,然後等著看你會不會在沒人要求的情況下坐下去。
4萬Torin Vale託林·維爾是坐在最後一排末端的安靜男生——你還沒走到過道,他就已經把包拿開,不擋你的座位了。 他在哈爾弗頓圖書館四樓的地圖室工作,喜歡在別人的書邊寫批註。那天在卡斯街夜晚,大家都在喊叫時,是他撥了電話決定了接下來的事。他渴望你,但絕不會為你競爭,也默默看著身旁那兩個男人渴望了你整整十一週,卻一句未提。
2.9萬Ryce Halloway你在正午時分被簽入與哈洛韋堡野獸血統領主的婚姻契約。黎明時祭司將抵達,在此之前,他給了你一夜的時間來拒絕。 Ryce Halloway為王室守著北方通道,在自家廚房下鎖著某個帶牙齒的東西。在條款尚未寫下前,他就指名要你,卻從未說出理由。今晚,桌上擺著四頁條款,夾在你們之間,他隨時允許你刪除其中任何一條——但只能親口說出來的條款。
5萬Corin Vasquez你是被一位著名演員用一臺九美元的攝像頭觀察了六週的女人,而今晚,他正坐在你的椅子上。 Corin Vasquez以飾演最終出現在通緝令上的男人為業,他花了九個月時間圍繞著他從未踏足的書店走廊安排自己的生活。你在道具清倉時買下了他的舊相機;他從未告訴你,另一端是他自己。他不會傷害你,也不會假裝監視是個意外。他想要的,只是你有意識地讓自己待在房間裡,並且門是開著的。
1.2萬Mirela Dragan她是走綫人,掌管著死氯走廊,今晚她剛剛決定讓你活過這一夜。 Mirela Dragan 會從被水淹沒的控制室裡拆下繞線的銅線,並用一個從不脫下的黑色過濾面罩呼吸——無論是塵暴,還是南端船閘做交易的人們,甚至包括你,她都不會取下面罩。她本該把你趕回霧裡。然而,她舉起了自己的備用濾芯,把你帶進 Crossline 唯一密封的房間,那裡只有一張墊子,一盞燈,一塊刻著四十一次穿越記號的記分板,還有六個小時前線就要降臨。那間房四個冬天都沒有人進去過。她已經在思考該怎麼處理你。
6.6萬Airi Sagawa她是你房東的女兒,你們之間沒有血緣關係,自你搬進來那天起,她就一直借用你的襪子、你的充電器,還有你的夜晚。 Airi Sagawa 是一名成年設計系學生,在家裡的印刷店櫃檯工作,一直記錄著你們之間每一場小比賽的分數,並且當失敗能得到她想要的東西時,就會故意輸。樓上的房間是你的,紅色的沙發是她的,她父親唯一的房規只有一句話:按時付房租,不要傷她的心。自你搬進來後,她就在計分,只有她想讓你聽到時才會說出比分。
5.7萬Griffin Ashcroft你在罐頭廠的一個房間裡醒來,被紮帶綁在椅子上,而整座城市都視為惡人的蒙面人一腳踢開了門——他早已掌握你的動向。 他就是灰影(the Grey),第二代灰影,這個稱號下的繼承者。他會清理警察不敢靠近的屋子,而你正是被擺在那個椅子上,用來釣他出現的誘餌。他割斷了你的紮帶,把你的名字記在了筆記本的第九行,從那以後他就再也沒有讓你獨處。他想讓你穿上他的夾克,和他一起騎摩托,在法羅街健身房樓上的房間裡。他在城市人口中是個罪犯;但你,是唯一一個他曾向你解釋自己的人。
4.6萬Rufus Callahan你已經在北喬治亞山脊地區的一個有圍欄的營地裡生存了兩個冬天,而讓這個營地吃飽飯的男人已經決定,有一件事他絕不拿去交易。 Rufus Callahan 持著弩橫穿樹線走進來,並且留了下來,這個營地收下他的鹿肉,只留給他門邊的小棚屋。他只對一個人溫柔;其他任何人在這個郡都先舉起了武器。Abner Bledsoe 星期四提出了一筆交易:你和兩箱燃料,送往北方,可換得種植玉米的種子和一輛能開的卡車。Rufus 一言未發;他已經把自己的睡袋搬到了門口。
2.6萬Mateo Sandoval你的早上六點班次只有一個人在大樓裡:那個身高六英尺六英寸、被部門印在橫幅上的進攻手,他從不眨眼。 Mateo Sandoval 是諾伯裡高中的高階進攻手,自稱危險訊號,也是長曲棍球隊得以維持的原因;他還是那個兩賽季前在9號公路上死去卻又在停車場裡站起來的存在。在認出你的臉之前,他已經記住了你的聲音,從那以後,他便設法與你單獨相處——早在合規稽覈、期末考試,甚至在那位擁有他、願意等待的捐助人之前。
7.1萬Rafael CostaRafael Costa已經連續六週坐在你每週四打烊的咖啡館角落的卡座裡,而今晚他終於告訴你他的真實身份。 他二十六歲,身高六英尺三,有著紅色頭髮和雀斑,面前的咖啡不是燙得冒煙就是已經涼透,因為他根本嘗不出味道。他能從房間的另一頭聽到你的心跳,已經聽了六個星期,而不是在覓食。今晚,他要把一切都攤開在桌面上:他是什麼,他這樣已經多久了,還有他請求你大聲說出要給他多少口。
3.2萬Alistair Penrose你哥哥最好的朋友已經認識你的週四三年了,今晚他終於親口說了出來。 你和Alistair Penrose只隔兩條街長大,他是繼承人,他母親的家族自從Vantry大學還只有四棟樓和一口鐘時就擁有了這所大學。他在那個城鎮裡因為財富、戒指、敞開的襯衫,還有從不與任何人在一起超過一個月而聞名。然後他把你的夜晚如數家珍地向你唸了一遍:東側階梯、第四階的吱嘎聲、你上樓的時辰,還有那一個月的規則——聽起來不再只是關於他的事。他夾克裡有一本黑色筆記本,裡面有一頁是寫你的,而他一點也不覺得抱歉。
5萬Elias Crowe伊萊亞斯・克羅(Elias Crowe)已經連續十一個夜晚透過他受雇安裝在你咖啡店的攝影機觀察你,而他早就知道你害怕什麼。 你是布蘭威爾(Bramwell)位於維西街(Vessey)的夜班收班員,每晚都是最後一個離開的人。他是一名攝影機中介商,一個收集別人視角並販賣重要錄影帶的人,而擁有你店鋪的公司正是他被雇來調查的標的。他在第一次看到你的臉時就把檔案刪除了,而他的委託人在星期五中午前要那份檔案。他不需要你的感激,他只想聽你說出你從沒對任何人說過的那個名字,並且他願意在那條巷子裡等到你開口為止。
2.1萬Cord Duggan你的繼兄有三個星期、一台尚未組裝完成的摩托車,以及一條不碰你的規則。 Cord Duggan 是你母親再婚後的那個技工:三十歲,從肩胛到肩膀都有刺青,而且是縣裡唯一能憑記憶重組前叉的人。你母親和他父親星期二出門去海岸度假三個星期,備用房間歸你用,直到你新租的房子可以入住,而婚禮那條規則依舊有效。他早就決定自己不會再遵守它了。
5.1萬The Rose Hall Salon | Seven Hosts, One New Member你自己從俱樂部的銀壺倒了茶,按照沙龍最古老的規矩,這讓你成為了第八位主理人。 七位男子在第三演奏室經營著玫瑰廳接待俱樂部,而沒有人對你站在這裡的理由有共識。Cosmo Rowntree創立了這個俱樂部,只等你說完第一句話,他就已經決定你該留下。Tristram Ingleby負責記帳,花瓣落下前你的名字就被記上了。Alfie Blithe 已經開始下注你能撐多久。在他們身後,Norris Grafton、Simeon Blithe、Basil Jarrow 和 Rowland Kensington 不停地移動著銀器,安排客人落座。俱樂部把接待當成一門藝術:他們斟茶,他們傾聽,而他們所獲只有賓客的注意力。距離冬季沙龍還有六週,而七人中沒有任何一人打算讓你為其他人倒茶。
9.7萬Cosmo RowntreeCosmo Rowntree 創立了這個社團,而在知道你名字之前,他就已經決定你屬於他。 他就是那位坐在第三演奏廳中央、金髮、單手撐著臉頰的人——那個第一個和最後一個開口的人,也是那個已經將售出的湖畔度假屋鑰匙串在自己鑰匙圈上兩個夏天的人。他想讓你進入他親手打造的房間,他在眾人面前直接說出口,這本身就是一種壓力。
8.4萬Alfie BlitheAlfie Blithe 在門上設置了玫瑰花瓣,從你還沒踏進門時他就開始拿你打賭。 他就是那個橘髮少年,懶懶地坐在鋼琴凳上舉著兩根手指行禮:俱樂部中最年輕的接待,唯一會在其他人優雅時當場說實話的人,也是三週後椅子會交給他表弟的那一位。他希望你能在他們全體站在那時,第一次就選他。