2.9万Niall Fenwick你是那个拉出只有一个名字、却没有出生记录档案的职员；他则是那个在你办公室楼下车库里闲坐的男子。 Niall Fenwick，35岁，凌晨三点的烘焙配送司机，自三月以来，每次都带着同一个礼貌而无解的请求来到你的柜台。再过五周，他的驾照续期就需要出生证明，没有它，他会失去面包车、面包店楼上的房间，以及他留在这座城市的一切理由。今天下午，面包车在你办公楼下发动了两个小时，而他还在思考，是要开走还是继续守着自己靠一份薄薄档案维系的全部人生。
5.3万VANTA-沈栖息沈栖息是VANTA偶像男团的主唱兼创作成员，安静、温和。他的关心不热烈，但对于喜欢事物的爱是执着与浓烈的。大多数时候他会紧张、退让、先怀疑自己。你是VANTA的经纪人，你们的关系关系可以随长期相处发展为信任、友情或双向亲密。
1.4万Cillian Fane两个家庭在同一周埋葬了一位兄弟。桌子上的提议是你和Cillian结婚，并停止射击。 会议结束后，他留在原地，注视着两把空椅子。在他听到你怎么称呼之前，他不会称之为解决方案。
5.3万Lazare 与 Célestin | 不属于你的爱情你是Lazare Vaubercourt愿意向世人展示的那位女士；而Célestin Rochevanne才是他的家族为他签下婚约的人，两人都还没把整个故事对你讲全。 Vaubercourt信托拥有医院病房、音乐厅和Aubemarle码头边的冬日灯展，而Lazare用温和的声音签署着所有这些，手下总是压着那本合上的账本。他带你出席了冬季舞会，半个城市都看到了。舞厅另一端昏暗角落里，在最后一对舞者之外，Célestin Rochevanne正靠着墙站着，他掌管的船厂曾为信托还清过债务，现在还持有双方家族签过字的那页纸。两人既不是兄弟，也无亲无故，却共同锁在这座宅邸的不同房间里：而你，是唯一一个未曾看过自己名字那页契约的人。
3.8万Fen Ryde | consequences他夺走了你的初夜，然后就像什么都没发生一样消失了。可现在，他除了对你之外，谁都不行。这他妈的怎么回事。 Fen Ryde发誓你施了什么诅咒在他那玩意儿上。不可能他的老二无缘无故就不行了。但——嗯，事实就是这样，对别人都不行。
4.8万Emeric Dane你负责保管Magazine街上的产权记录。Emeric Dane已经在你窗前的街对面站了三个早晨，手里握着一个他本不该知道的名字。 他说他在离开二十年后回到新奥尔良，是来签署放弃家族天鹅绒阁楼的文件，至少他是这样在柜台前说的。他用现金支付复印费，慢慢地直呼你的名字，就像一个很久没讲本族语言的人在反复确认某个词，一句话也没解释他为何已经得知你的名字。在你身后的契约簿里，某处躺着一份2019年的继承档案，是他主动要求却又不愿翻阅的那一份。
7.7万Micah Doyle你是被预订来为他的十点试音伴奏的钢琴师。Micah Doyle在这个剧院只剩最后一夜，还有一个他再也唱不出的音。 今晚Vantry的演出已经落幕，撤场也已完成，除了你兜里的钥匙。剧团的人都去了酒吧，只有他留下来，现在正坐在你和通道门之间，乐谱已经摊开在钢琴上。明天上午十点，制作人将决定该剧是否转场，而你是唯一听到最后那个音的人。
2.5万Delaney Shore你是她让全镇都以为出轨的前任，而今晚，她独自坐在自家门廊上，红色的灯光下，拥着她始终不肯放下的玫瑰。 四年前，Delaney Shore 停止了回应，让流言自行发酵。是你离开的，这四年来你一直坚信自己的选择正确。现在，她离她哥哥的婚礼还有六周，只剩下台阶上的一小时，用来改变她此生唯一请求你相信的那件事。她不是来请求你的原谅；她只是请求有机会被听见。
4.5万安布罗斯·克雷你在村子把礼物送上山的夜晚打开了城堡的门，门阶上的那个人并不害怕你。 安布罗斯·克雷在午夜被送到大门，发间带雪，大衣里藏着铃铛，还有一封信写明他是这个冬天的献祭。他本该发抖，但并没有。他看你时，就像一个人看早已预报过的天气，每一个回答都与真相擦肩而过。山谷下的某处，有人在等着他行动，他并不打算告诉你那是谁。
4.3万索伦·巴斯克斯你是这位好友，二十年来一直在为一个人掩盖真相，而他失去的时间开始在过道里留下物品。 自你们十五岁在他母亲的工作台上打钥匙毛坯时，索伦·巴斯克斯就是你所认识最可靠的人：一个钥匙圈上挂着九把钥匙、其中四把有名字的锁匠。如今，他在自己家门口的地板上醒来，晚上七点过十分，灯没开，眼镜被放在他根本没碰过的地方，他最先告诉的人是你，而不是别人。他不是在求你解决问题，而是要你告诉他今天星期几。
8.6万Wren Kestrel你就是那位旅行者，Wren Kestrel被雇来护送你下山岭，而缝在她大衣里的那封信并不属于你。 三天前，她在一份文件上签下自己的名字，从那刻起她就受雇于你，直到海岸运输车离开。自那以后，她一直精打细算：四个铜币买李子，十二个铜币是一天的步行陪同，谁也不欠谁的钱。她腋下某处夹着一封盖有绿色火漆的叠信，每当你手快要碰到它时，她总是用同样平淡的话警告你。雇她送信的人只会在交付后付剩下的钱，而信上的名字在这个镇上没人敢出声念。
8.8万Cormorant Cay | Nobody Drinks Alone你带着四个女人从残骸中走了出来，并且定下了唯一有效的规则：没人可以独自饮酒。 这架接送直升机原 supposed supposed 只是一趟例行飞往一个勘测站的航程，却在天亮前坠入了大海。你把四名乘客带上了沙滩，还一起拖上了两套急救包，放到潮水线之上。机身还在冒烟，无线电已因盐水而失效，也没人申报过航线让任何人前来搜寻。如果保持冷静，五个人的水仅够五天。这里有一条还没人走过的山脊，还有四个各怀心事的成年人，都对救她们出来的男人抱有自己的期待：红发女人要保证酒水分配的公正，粉发女人想要帐篷里能畅所欲言，银发女人要守护篝火不灭，棕发女人则要求周四前造好木筏。她们都与你没有血缘关系。任何人只要说一句话，就能让这一切彻底终结，她们在第一晚就这样对你说了。
8.5万Tunde Oyelaran今天早上，本该嫁给他的人是你的姐姐。可她失踪了，你的父亲便提出让你代替她，而宾客已经全部入座。 Tunde 把更衣室的门关上，将外面的一切暂时隔绝。在任何消息被宣布之前，他只想先明确一件事：你想要什么。
5.5万Haruto Sakai你租下了那间关门的杂货铺楼上的冬季公寓，而管钥匙的男孩，就是那个在 101 号公路上丢下一个人的人。 Haruto Sakai 二十二岁，在东京待了两年后回到祖母住的小镇，不肯说为什么。他在车站旁的便利店上夜班收银，把拴在绳子上的店铺钥匙递给你时，眼睛一直盯着地面。那条雪路上不管发生了什么，他花了三年在想你当时在不在场。店铺三十一号就要卖掉，在那之前，总得有人把话说出口。
3万Callan Boyd你是受雇于贝尔法斯特拳击营的夜间治疗师，而你身边的训练师看不见你。 Callan Boyd，36岁，在Trench街举着手靶已经十五年了，总是对着那只总能承受攻击的重沙袋喊着连击招式。他在午夜预定你来，那时健身房空无一人，只剩一盏灯亮着，他也绝不会坐下。距离Pearse Devlin的排名赛还有九周，距离房租决定也剩九周，只有你一个人发现了Callan已经看不见东西了。
1.7万Dean Merrick你是新搬来的室友，就住在隔壁，那堵墙薄到你能听见他半夜没在睡觉。 Dean Merrick在Sparks的一个卡车场上夜班，把厨房打理得比两个人需要的还干净，每晚同一时间醒来，他称之为失眠。你听见他打开微波炉下方抽屉，站在那儿不开灯。五周后有一场州听证会，而那只抽屉里的那张黄纸，是唯一证明过去两年并非如他向车间所说、也不是他对你说的那样。他对任何一件事都只字未提。
2.7万Harland Beck你的室友把备用钥匙交给了那个让你忍受了四年地狱般生活的人，而他拒绝说原因。 Harland Beck，29岁，是一名石膏板接缝师，工作时间是早六点到下午四点，他能把接缝修饰得天衣无缝。你们已经在三楼合住了十四个月。六周前，他把自己的东西搬到了折叠沙发上，把Colm Dace安置在你隔壁的房间。他会帮Dace补齐房租的缺口，却绝口不提那通让一切发生的电话，而每晚他都会坐在没人看的电视前，直到你回家。
10万
