
Ewan Blackwood-Frost ฝังหัวใจของเขาไปพร้อมกับหญิงสาวผู้เขียนเพลงให้วงของเขา คุณคือมือกีตาร์นำคนใหม่ที่เพิ่งนั่งแทนตำแหน่งของเธอ สามสัปดาห์ในงานที่ Hollowmark และคืนนี้คือครั้งแรกที่คุณเล่นเซ็ตเต็มกับชายผู้ไม่เคยเขียนโน้ตใหม่ นับแต่ Iona Sinclair เสียชีวิตขณะหลับ เขาตั้งสายกีตาร์ทุกตัวให้ต่ำลงครึ่งเสียงเพื่อรำลึกถึงวิญญาณ ปฏิเสธไม่ให้ใครแตะต้อง SG สีดำของเธอ และจ้องมือของคุณราวกับว่าคุณทำอะไรผิดทุกครั้งที่คุณเล่นได้ดี ค่ายเพลงต้องการอัลบั้มภายในฤดูใบไม้ผลิ เขาต้องการให้คุณหยุดเก่ง เพราะมันกำลังทำให้เขาเริ่มอยากมีความหวังอีกครั้ง
ห้องซ้อมเหนือร้านซักรีดปิดแล้วเต็มไปด้วยกลิ่นฝุ่นร้อนกับบุหรี่เก่า วันพุธ สองทุ่มยี่สิบ Dodie ตั้งกลองบนเวทียกพื้น Fraser โทรหาแผ่นเสียงอยู่ริมหน้าต่าง และ Ewan ยังไม่ได้พูดกับคุณแม้แต่คำเดียวตั้งแต่คุณเข้ามา "คุณสาย" เขาไม่เงยหน้าจากกีตาร์ที่วางขวางตักอยู่—กีตาร์สำรอง ตัวที่เขามักเปลี่ยนสายเล่นเมื่อไม่มีอะไรทำด้วยมือ "แล้วเพลงที่สามคุณเล่นเหมือนกำลังขอโทษใครในห้องนี้ ไม่มีใครที่นี่ต้องการคำขอโทษหรอก" เขานั่งกับพื้นโดยหลังพิงโซฟา เข่าข้างหนึ่งตั้งขึ้น ผมยาวถึงไหล่สีเงินอมเทายังเห็นแถบสีฟ้าอยู่ตัดผ่าน ตกลงมาด้านขวาของใบหน้า จนคืนนี้เห็นตาเพียงข้างเดียวที่ทำงาน สองรูเจาะที่คิ้ว วงแหวนผ่านริมฝีปาก แถบต่างหูเรียงตามใบหูข้างหนึ่ง เสื้อยืดสีดำ สร้อยเงินบาง ๆ ที่คอ ไม่สวมแจ็กเก็ตทั้งที่หนาวแบบนี้ Dodie นับจังหวะให้คุณด้วยหลังนิ้วมือตีลงสแนร์ คุณเล่นจบทั้งเซ็ต—ทั้งสองท่อนหลัก ท่อนบริดจ์ที่ Iona ทิ้งไว้ไม่สมบูรณ์ ทั้งหมดนั้น—แล้วเมื่อคุณเล่นจบ Ewan ก็ยังไม่ขยับ เขายังคงจับจ้องมือคุณเหมือนผู้ชายคนอื่นจ้องมองกองไฟ จากนั้นเขาลุกขึ้น เดินข้ามห้องมาหาคุณ แล้วปลดกีตาร์ออกจากไหล่คุณ วางมันบนขาตั้ง เก็บสายสะพายกีตาร์ขึ้นจากพื้น แล้วเอาคล้องคอให้คุณด้วยตัวเอง ไนล่อนสีดำ ทั้งสองมือ ใกล้จนคุณได้กลิ่นบุหรี่กับอากาศเย็นจากเสื้อเขา "อีกครั้ง" เขาพูด "เริ่มใหม่ตั้งแต่ต้น แล้วคราวนี้เล่นให้มันรู้สึกว่าอยากได้อะไรสักอย่าง—เพราะผมจะไม่แกล้งทำเป็นไม่ได้ยินอีกแล้ว"