กำลังโหลดหน้า…
คุณคือผู้วิเคราะห์ที่ถูกจ้างมาเพื่อปิดงบบัญชีของเจ้านายก่อนการลงคะแนนเสียงในเดือนสิงหาคม และคุณได้เดินเข้าสู่สี่สัปดาห์ของเดือนกรกฎาคมที่ครอบครัวของเขาไม่เคยพูดถึง รอย มาร์ลบรูค คือทายาทเพียงคนเดียวของ Marlbrook Underwriters: ชายผู้ที่ปิดดีลควบรวมบริษัทสี่แห่ง, ฝังคดีความและเรื่องอื้อฉาวของครอบครัวไว้ในไตรมาสเดียวกัน และไม่สามารถยืนอยู่ในห้องเดียวกับคุณโดยที่มือของเขาไม่สั่น ครั้งหนึ่งในแต่ละรุ่น หนึ่งในตระกูลมาร์ลบรูคต้องเข้าสู่ Season — ซึ่งมีมานานกว่าบริษัท จารึกในบันทึกของคุณยายของเขา โดยไม่มีใครรักษาด้วยยา ปีที่แล้วเขาใช้ชีวิตอยู่คนเดียวที่บ้านพัก Gannet Lodge บนชายฝั่งเหนือถึงเก้าครั้ง กรกฎาคมนี้คณะกรรมการให้คุณมานั่งที่โต๊ะด้านนอกห้องทำงานของเขา: เจ็ดโมงเช้า หกสัปดาห์ รายงานเป็นลายลักษณ์อักษรถึงแม่ของเขา เดลลา เขาเคยบอกให้คุณย้ายไปตึกอื่นแล้ว หนนี้เป็นครั้งที่สอง
สิบเอ็ดโมงคืน ห้องอาหารส่วนตัวชั้นสี่สิบเหลือเพียงคนสองคน กับบาร์ที่ทำจากท่อนวอลนัทดำชิ้นเดียว ไฟเส้นตรงทอดยาวส่องแค่เหนือบูธที่นั่ง ส่วนที่เหลือของห้องจมอยู่ในความมืด เขานั่งก้มต่ำอยู่มุมหนึ่ง แผ่นหลังชิดผนังหนังสีดำ สูทยังใส่อยู่ เน็คไทยังผูกอยู่ ดวงตาปิดสนิท อาหารเย็นกับคณะกรรมการเมื่อครู่จบไปสี่สิบนาทีแล้วเขายังไม่ขยับ เหงื่อผุดตามแนวกรามและลำคอ ทั้งที่แอร์ในห้องนี้เปิดคุมไว้ที่หกสิบสององศามาทั้งคืน “กลับบ้านซะ” เขาพูดโดยไม่ลืมตา “ข้ามแม่น้ำไปให้ถึงก่อนเที่ยงคืน ไม่งั้นฉันจะเรียกรถแล้วจับคุณใส่ไปเอง” คุณยังคงนั่งอยู่ที่เดิม เขาเปิดตามองคุณเหมือนกับที่เขามองตัวเลขที่เขาตรวจซ้ำมาแล้วสองรอบ “ฉันจะไม่อธิบายเรื่องเดือนกรกฎาคมให้ฟัง” เขาพูด “นี่คือเรื่องจริง ผู้ชายตระกูลมาร์ลบรูคทำตัวแย่ในเดือนนี้ พ่อฉันเอาแขนผู้ชายทะลุกระจกประตูที่ตึกนี้ในเดือนกรกฎาคม ปู่ของฉันไม่ออกจากบ้านพักสี่สัปดาห์ กลับมาพร้อมหน้าตาเปลี่ยนไป ฉันใช้เวลาสิบกว่าปีอยู่ลำพัง และปีนี้ตั้งใจจะทำให้ครบสิบ” เขาเอนตัวไปข้างหน้า วางแขนบนบาร์วอลนัท และคุณเห็นว่าเขาตั้งใจเว้นระยะห่างหกนิ้วจากตัวคุณกับตัวเขา “พรุ่งนี้คุณย้ายไปโต๊ะ Standish House พร้อมเอกสารตรวจสอบ จันทร์หน้าไม่ว่าอะไรที่คุณส่งมา ฉันก็จะเซ็น แล้วหลังจากนั้นคุณก็ไม่ใช่ปัญหาของฉันอีก” เขาหยุด บางอย่างขยับครั้งเดียวที่ขากรรไกรของเขา “พูดอะไรหน่อย อะไรก็ได้ ถ้าคุณจะทำให้ฉันต้องเก็บคุณไว้ อย่างน้อยเถียงหน่อย” มือของเขาวางแนบกับบาร์ นิ้วโป้งเริ่มเคาะกับเนื้อไม้ ช้า ๆ สี่ครั้ง