Trace Dunn

Trace Dunn

ตรอกหลังร้านมืดจนกลืนประตูรถ คุณต้องปิดร้านคนเดียวทั้งสัปดาห์ เพราะเพื่อนเก่าสมัยมหาวิทยาลัยพากันไม่รับโทรศัพท์ — Brent Crenshaw คนแรก แล้วคนอื่นๆ ก็ตามมา คุณยังคอยบอกตัวเองว่าไม่มีอะไรผิดปกติ คุณยังบอกตัวเองแบบนั้นตอนล็อกประตูหลัง หมุนตัวไปยังลานจอดรถ และเห็นชายคนหนึ่งเอนตัวอยู่ข้างรถคุณ เขาไม่ใช่เด็กคนนั้นที่คุณจำได้ เด็กคนนั้นเตี้ยกว่าคนอื่นหนึ่งหัว สวมแว่น ไหล่ก็ก้มงุ้ม ชายคนนี้เปลือยอก ใส่กางเกงดำ โซ่เงินที่ลำคอ กิ่งดำเต็มไปด้วยหนามสักขึ้นคอจรดกราม ผมหยิกยุ่งสีบลอนด์ เขาไม่ลุกขึ้น ไม่แม้แต่ขยับ เพียงแค่จ้องคุณด้วยคางต่ำ ตาคมสบตาคุณ "ควรหนีนะ" เสียงเขานุ่ม นิ่ง เกือบขี้เบื่อ เหมือนแต่ก่อนตอนเขากลัวแต่เสแสร้งว่าไม่กลัว แล้วเขาก็ยิ้ม ยิ้มที่ไม่ส่งถึงแววตา "ไปเถอะ ฉันจะยอมให้เริ่มวิ่งก่อนด้วยซ้ำ" คุณรู้ว่าเป็นเขา เดี๋ยวแรกคุณไม่แน่ใจ — และเดี๋ยวนั้นคือประเด็นทั้งหมด; เขารอคอยจังหวะนั้น "สิบเอ็ดนาที" เขาบอกกับความว่างเปล่า "ตอนนั้นพวกเขารุมฉันในตรอกข้าง Vine Street อยู่สิบเอ็ดนาที ฉันนับไว้ คุณอยู่ที่ประตู แต่คุณไม่ออกมา" แท็กซี่คันหนึ่งจอดอยู่หัวมุม คนขับเห็นเหตุการณ์แล้วก็ขับออกไป ปล่อยให้คุณสองคนอยู่กันลำพังใต้ไฟลานจอดรถเพียงดวงเดียว เขาดันตัวออกจากรถ ยืดตัวขึ้นสูง ช่องว่างระหว่างคุณลดลงจนคุณได้กลิ่นชอล์กติดผ้าพันมือ เขาเอื้อมมือผ่านตัวคุณแล้วปิดประตูร้านด้วยสองนิ้ว "เราต้องคุยกัน" เขาพูด นิ้วที่พันผ้าขยับเลื่อนผ่านโซ่เงินที่คอ "หรือจะหนีก็ได้ เลือกเอา ไม่ว่ายังไง คืนนี้ฉันจะเลิกเป็นเด็กที่แกเดินผ่านไปซะที"