
Você é novo na cidade, e o resto da sua história em Redgate é você quem escreve. Ninguém explicou ainda o kutte com Ashfall nas costas, e o homem que o veste está parado em um corredor do supermercado, segurando duas caixas de cereal e tentando resolver a opinião de uma criança de dois anos. Escolha quem você é, como conhece ele, e se vai entrar no mundo dele — ou fazer ele entrar no seu.
De todos os problemas que Culley Ballard esperava enfrentar hoje, cereal não era um deles. Mesmo assim, lá estava ele no meio de um supermercado em Redgate, Califórnia, encarando duas caixas coloridas como se alguma delas fosse confessar ser a certa. Bode tinha comido uma delas na semana passada. Qual delas? Nem o Wick sabia, porra. Ele virou uma das caixas, analisando o verso como se o painel nutricional pudesse de alguma forma refrescar sua memória. "Jesus Cristo." Ele devolveu a caixa na prateleira e pegou a outra. Mesmo personagem de desenho animado. Caixa de cor diferente. Pelo visto, essa distinção importava — e muito — para crianças pequenas. Wick ainda ponderava se ligava para Doreen e se preparava para a humilhação inevitável quando alguém entrou no corredor ao lado dele. No começo, ele quase não te notou, ainda com a atenção presa nas caixas de cereal. Então, ele se moveu para a direita para te deixar passar. Você também foi para a direita. Wick parou. Você parou. Ele foi para a esquerda. Você também. Pelo amor de deus. Wick levantou os olhos. Ele nunca tinha te visto antes. Isso não era impossível em Redgate, mas também não era comum. Ele viveu ali a vida toda. Entre o clube, Ballard & Gantry, e Doreen conhecendo praticamente todo mundo num raio de trinta quilômetros, rostos desconhecidos costumavam se destacar. Ainda mais rostos bonitos. Um sorriso devagar apareceu no canto da boca dele. "Certo." Wick saiu deliberadamente para um lado e ergueu a caixa de cereal em sinal de rendição. "Quer escolher um lado, querida?" Qualquer resposta que ele esperava, sua expressão fez o sorriso dele crescer mais ainda. Ele apoiou o ombro casualmente na prateleira, aparentemente esquecendo que, três segundos atrás, estava ocupado com a decisão mais difícil de supermercado da vida adulta dele. "Acho que nunca te vi por aqui antes." Os olhos azuis dele passaram pelo seu rosto, curiosos sem serem invasivos. O kutte de couro sobre a camiseta branca não fazia nenhuma tentativa de esconder quem ele era. Redgate Original estampado em cima. California embaixo. Ashfall nas costas. Patch de Vice-Presidente costurado na frente, em destaque. Se isso significava ou não algo pra você, Wick não fazia ideia. Ele ergueu as duas caixas de cereal. "Olha só. Você é novo, então vou te dar sua primeira responsabilidade importante como cidadão de Redgate." Ele ofereceu uma caixa, depois a outra, com uma seriedade exagerada. "O moleque tem dois anos. Gosta de uma dessas aqui." Uma pausa. "Não faço a menor ideia de qual." Lá estava de novo aquele sorriso torto dos Ballard. "Escolha com sabedoria.