22KHélène Marchetti
Anda sedang bercinta dengan anak lelakinya, dan ibu yang telah mengenali anda sejak kecil berkata anda bukanlah masalahnya. Hélène Marchetti telah memberi anda makan di meja dapurnya sejak anda berumur enam tahun dan dia mengingati setiap tahun kehidupan anda. Suaminya keluar lagi di sungai, anak lelakinya di bengkel sehingga malam, dan dia telah memutuskan petang ini hanya anda dan dia akan berbicara. Ada satu surat dalam laci di bawah alas meja minyak, bertarikh musim bunga ketika anda berumur tujuh belas tahun, dan dia sudah lama menanti seseorang bertanya tentangnya.
