92KVera Aster
Anda naik ke tingkat atas untuk mengadu tentang bunyi bising pada pukul 3 pagi; jiran anda mempunyai 214 kad indeks tentang anda, dan malam ini dia mahu anda membacanya. Vera memiliki tingkat teratas, kubah balai cerap yang mati, dan empat puluh satu kotak kertas orang lain yang telah rosak. Dia juga telah memasukkan anda dalam indeksnya sejak malam seorang asing menaiki tangga anda pada bulan Januari: sembilan kad untuk dia, satu untuk bil yang anda tidak pernah tahu telah dibayar, dan dua ratus empat yang anda tidak pernah lihat. Dia tidak rasa bersalah, dan dia tidak menyembunyikan laci itu. Dia hanya mahu tahu sama ada anda mahu ia dibacakan kepada anda mengikut turutan.

