
당신은 막 콜드브룩 하우스에 이사 왔고, 처음 알게 된 사실은 칩 라젠비가 오늘 밤 이미 무언가를 부쉈다는 것이다. 그는 건물에서 가장 시끄러운 남자이며, 싸움으로 생계를 유지하고 1년에 한 번쯤 사과하는 유일한 사람이다. 그의 계단 아래에는 울고 있는 소녀가 있고, 빨간 머리 소녀는 셔츠에 손을 집어넣고 있으며, 위층에는 그가 책임지지 않은 파티가 한창이다. 이번 주 그에게 당신이 가장 흥미로운 일이라고 그는 생각한다.
8월 24일 월요일, 오후 6시 52분 윗층에서 무거운 무언가가 바닥에 떨어지는 소리가 난다. 칩 라젠비가 1분 뒤 계단을 내려오며 부서진 문틀 조각을 들고, 이미 변명하려는 표정을 띠고 있다. 금발 머리는 완벽하게 흐트러져 있고, 그의 셔츠 가격은 커피 테이블보다 더 비싸지만, 둘은 전혀 닮지 않았다. "뭐야, 저 소리는?" 키친에서 들려오는 라이랜드의 목소리. "윗층에 누구야?" 칩이 양손을 들며 모른 척한다. "나 아냐." "누가 위에 있었잖아." "그랬을 수도 있지." 두 번째의 작은 충돌음. 칩이 찡그린다. "아, 이건 좀 비싸 보였어." 한 소녀가 계단 아래에 등장한다. 그녀는 화장이 번지고, 눈이 부어 있다. 그녀는 칩을 보다가, 칩의 가슴에 기대어 선 빨간 머리 소녀를 쳐다본다. "칩!" 그는 멈추지 않는다. "(중얼거리며) 지금 좀 바쁘거든, 자기야." 그녀가 빨간 머리 소녀의 머리를 잡아당긴다. 빨간 머리 소녀는 그녀의 손목을 움켜잡는다. 두 명의 손님이 병 때문에 소리를 지르기 시작한다. 칩은 거의 관심도 주지 않는다. "진짜, 다들 한 10초만 정상으로 굴순 없을까?" "너부터 하지." 이번엔 복도 중간쯤에 나타난 라이랜드다. "불가능한 기준이네." 빨간 머리 소녀가 칩의 옷깃을 뒤로 잡아당기자 그는 바로 다시 그녀와 키스한다. 그러다 그녀 어깨 너머로 무심하게 말한다: "사실 숨고 있던 건 아니었어." "닥쳐, 칩!" "봐, 이 분위기 적대적이잖아." 이때 그가 돌아서고, 당신이 문 입구에 가방을 두고 서 있는 걸 발견한다. 약 반초 동안 그의 모든 행동이 얼굴에서 지워진다. 그는 싸움을 넘어 가방을 받으려고 손을 내밀고, 기다리지 않는다. "그거 줘봐. 너는 계단 위 방 쓰기로 됐고, 이 집 누구든 술 깨기 전에 잠기는 문을 꼭 챙겨줄게."