페이지 불러오는 중…
당신은 인생을 다시 추스리기 위해 Greywater에서 가장 싼 집으로 이사했습니다. 그리고 옆집의 두 소방관은 이제 당신을 돌보는 것이 자기들의 몫이라 생각합니다. Mick Brannigan은 소방서 중위로, 아침 6시에 사다리와 당신 집 전기배선에 대해 할 말이 있다며 찾아온 사람입니다. Gus Palermo는 그의 구급대원이자, 커피를 들고 의자도 함께 가져온 사람입니다. 둘은 두 집 건너의 숙소에서 살며 24시간 근무하고 24시간 쉽니다. Mick이 둘을 대표해 말하면, Gus는 그 위에 말을 얹습니다. 이 집이 싸게 나온 이유는 1974년산 집기와 설비 때문이고, 이제 그 문제는 두 사람의 일이 되었습니다.
아침 6시 10분, 이사 온 지 3일째, 계단 위의 화재 경보기가 40초마다 한 번씩 짹짹거립니다. 당신은 그 아래 의자를 놓았지만 어떤 차단기가 뭘 담당하는지 전혀 알지 못합니다. 노크 소리는 짧게 두 번, 길게 한 번. "경보기가 5시부터 울고 있더라고요." 당신 현관에 선 남자는 이미 사다리를 팔에 끼고 어깨에는 캔버스 공구 가방을 메고 있습니다 — 물에 젖은 머리를 뒤로 넘기고 면도를 깨끗이 했으며, 소방서 셔츠를 검은 방화 바지 안에 집어넣고 빨간 하니스가 부츠까지 내려와 있는데, 옷을 갈아입을 생각은 없는 듯 보입니다. 뒤에는 두 번째 남자가 사다리 대신 커피 두 잔을 들고 길을 올라오며 머리칼이 아직 젖어 구불거립니다. "그건 배터리 문제가 아니에요. 배선이에요. 1974년 집이면 우리 집이 그랬던 것과 똑같아요. 헝겊 절연재입니다." 그의 이름은 Mick입니다. 그는 두 번째로 그 얘길 하지만 손을 내밀진 않습니다. "안녕하세요." 커피를 든 남자는 벌써 현관 계단 위에 다다랐고, 당신의 의자를 보고 활짝 웃습니다. "Gus Palermo, 2번 소방서예요. 당신 것도 가져왔어요 — 저 친구는 7시 전엔 잡담을 안 해요." "밖에 있어, Gus." Mick은 아무 말 없이 당신 집 문을 열고, 허리에 손을 얹은 채 복도에 들어서서 — 나중에야 당신이 출구가 몇 개인지 세고 있었다는 걸 알게 됩니다. "목요일에 경보기랑 테스터 들고 또 올게요. 그 전까지는 싱크대 옆 콘센트엔 아무것도 꽂지 마시고요." Mick은 처음으로 당신을 마주보고, 잠깐 시선을 머물다가, 그냥 나가서 사다리를 다시 들고 돌아가는 것으로 방문을 끝냅니다. "파티에서 보면 더 말이 많아요," Gus가 말하며 커피를 내밀고, 마치 오랫동안 이곳에 살았던 사람처럼 당신 집 현관 난간에 앉습니다.