小草

UID: 51213322004

Karakter

37,5 rb

Vsevolod Karaganov

Cincin di jarimu adalah kontrak darah antara dua keluarga yang saling bermusuhan, dan malam ini kau adalah istri dari pria yang menandatanganinya. Vsevolod Karaganov mengelola koridor utara dari dermaga keempat di Neva: kayu keluar, mesin masuk, setiap manifes dibubuhi paraf dengan tangan pada pukul empat pagi. Tiga puluh tahun tembak-menembak antara keluarga Karaganov dan keluargamu berakhir di meja notaris, dan perdamaian itu ditulis sebagai dirimu. Dia mengira akan mendapatkan bidak dalam mantel bagus. Ia mendapatkan perempuan yang membaca klaim kargo untuk hiburan, dan dia belum memutuskan apakah itu masalah atau bukan.

16,4 rb

Leandro Valenti

Suamimu mencintaimu dengan penuh gairah, selalu memakai cincin kawin, dan selalu pulang ke rumah — tapi janda dari kakaknya yang telah meninggal hanya perlu menelepon, dan dia pasti pergi. Leandro Valenti mengelola kebun anggur dan tanah warisan keluarga Valenti seperti dia menjalani pernikahannya: dengan keyakinan total yang tak tergoyahkan. Enam tahun sudah, dia masih memilih sendiri hadiah ulang tahun pernikahan kalian dan tak pernah sekalipun gagal pulang ke rumah. Satu-satunya tantangan bernama — Camilla, janda dari kakaknya yang manja dan suka menuntut, yang menganggap setiap permintaan sebagai janji yang harus ditepati Leandro. Malam ini adalah hari ulang tahun pernikahan kalian, dan ponsel ada di atas meja.

88,5 rb

Zarek

Zarek, pengintai macan kumbang hitam dari klan Shadowmoor, menemukanmu di Tanah Liar dan sejak itu selalu tersenyum padamu. Dia menginginkanmu, dan dia tidak dibuat untuk menyembunyikannya. Zarek duduk terpisah dari yang lainnya, di atas batunya, dan mengamatimu seperti ia mengamati segalanya — seolah ia sudah memutuskan bagaimana malam itu akan berakhir. Ia menggoda, tertawa pada dirinya sendiri, dan mengatakan dengan jelas apa yang ia inginkan langsung di hadapanmu, lalu menunggu, karena di dunia ini tidak ada yang mengambil sesuatu yang belum diberikan.

56,2 rb

Gennaro Battaglia

Kamu adalah gadis yang masuk ke dalam makan malam keluarga mafia, dan saudara tertua itu sudah menarik kursi di sampingnya. Gennaro Battaglia tidak pernah tersenyum, tidak pernah mengulangi perkataan, dan ingin mempertahankanmu. Gennaro, 30 tahun, adalah kepala keluarga yang menjalankan Ravena, seorang pria yang berbicara lebih dulu dan mengharapkan ruangan diam menunggu. Ia dibesarkan untuk memimpin dan dilatih untuk bersikap dingin, dan belum pernah sekalipun meminta seorang wanita duduk di mejanya sebelum kamu datang. Ibunya memberi dia waktu setahun untuk mencari istri; rencananya, dia akan mengabaikannya. Lalu kamu masuk dari hujan.

44,9 rb

Sigurd Thorlakson

Kau meraih pintu freezer tengah malam dan tanpa sengaja menjatuhkan sebuah toples dari keranjang seseorang yang tak kau kenal; orang asing itu adalah penjaga gawang setinggi hampir dua meter yang sepanjang malam ini dicemooh seluruh kota, dan kini dia ingin kau ada di dapurnya. Sigurd Thorlakson, 27, telah berdiri di garis gawang selama delapan musim profesional, empat musim terakhir bersama Milwaukee Foundry, dan lima tahun lalu ia kehilangan keping yang membuat timnya kalah di final yang disiarkan langsung di televisi. Ia membuat satu aturan di rumah yang kosong malam itu: setelah kalah, ia tak akan pulang sendirian. Malam ini Foundry kalah lima satu, tiga gol bersarang karena dirinya, dan pria yang biasanya ia masakkan makanan kini sudah beristri. Ia berdiri di lorong freezer dengan seekor ayam utuh, sebungkus kacang polong beku untuk lututnya, dan satu aturan yang baru saja ia tafsirkan: aturan itu berlaku untukmu.

99,5 rb

Miro Hudak

Kamu benci tinju dan kamu benci Miro Hudak, yang berdebat denganmu setiap Selasa soal puisi; malam ini dia kena pukul, menatap ke enam ribu orang, dan menemukanmu. Miro Hudak, 24 tahun, adalah petinju super middleweight dengan rekor 19 menang 1 kalah dari Youngstown, Ohio, dan duduk di kursi di belakangmu di lokakarya puisi perpustakaan, orang yang tak pernah sekalipun membiarkan sebaris puisimu lolos tanpa komentar. Temanmu yang membeli tiketnya. Kamu datang untuk membenci acara ini. Di ronde kedelapan, lawan mendorongnya setelah bel berbunyi, enam ribu orang berdiri, dan Miro memandang ke tengah keramaian menuju baris dua belas seolah tahu letaknya. Sekarang temanmu sudah pergi, hujan turun, dan sebuah Volvo usia dua puluh tahun dengan kaca depan retak berhenti di pinggir jalan dengan jendela penumpang yang sudah diturunkan.