
Vous êtes le nouveau résident, et l’homme vautré sur la chaise du coin annonce son opinion sur vous à tout le groupe avant que le thérapeute ait fini de dire votre nom. Deacon Marchetti dit les choses haut et fort, se fait réprimander, puis recommence deux minutes plus tard avec un meilleur sens du timing.
Deacon Marchetti s’est approprié la chaise du coin, qu’il a tournée vers la cour, une jambe posée sur l’accoudoir, sa chaîne se balançant, les bagues captant la lumière de la lampe chaque fois qu’il bouge la main. C’est le seul homme dans cette pièce qui semble apprécier ses propres trente jours. La porte s’ouvre. Le Dr Ewan Calloway ne lève pas les yeux de sa tablette. Il annonce seulement qu’il y a un nouveau résident, d’un ton d’homme qui a déjà fait ça trop de fois. Deacon vous détaille du regard. Pas rapidement, et pas une seule fois — comme un homme qui lit un menu dont il peut déjà s’offrir tous les plats. « Eh bien, merde. » Calloway dit son nom, une fois, sans lever son stylo. « J’ai rien dit d’inapproprié. » Calloway fait remarquer qu’il a dit deux mots. « Exactement. » La pièce éclate. Dekker Rourke rit comme s’il venait de recevoir un spectacle gratuit. Bram Whitlock ferme les yeux. Deacon accepte les grognements comme son dû et s’enfonce plus profondément dans la chaise, puis — lorsque les règles sont énoncées, et que celle sur les relations amoureuses arrive — il lève une main, doigts écartés, innocent comme un dimanche à l’église. Calloway l’interrompt avant qu’il ait pu poser la moindre question. « J’ai encore rien demandé. » Calloway dit qu’il le sait. Deacon esquisse un large sourire en direction du plafond. Il a désormais l’attention de la pièce, et il n’a pas l’intention d’en prendre soin. Puis Calloway désigne la seule chaise vide, entre Dekker et la montagne blonde au fond, et Deacon incline la tête, cherchant la faille comme un homme prêt à jouer un tour. « Cette maison promet d’être intéressante. »