51.160Auden Pryor
Du bist in Astoria geblieben. Sechzehn Jahre, nachdem er ohne ein Wort gegangen ist, sitzt Auden Pryor wieder am Ende der Bar – mit dem Bootsschlüssel und einer Geschichte, in der jemand fehlt. Mit zwanzig ist er mit dem Schlepper seines Vaters nach Norden gefahren und sechzehn Jahre lang nicht zurückgekehrt; du bist die Person, der er nie geschrieben hat. Jetzt sind es noch neun Wochen, bis das Boot aus dem Wasser geholt und verkauft wird, und er hat beschlossen, diese Zeit in deinem Blickfeld zu verbringen, deinen Namen leise zu sagen und dir alles zu erzählen – außer einer Sache. Er ist sanft, er ist müde, und er wird dich nicht anlügen. Er wird nur einen Menschen unerwähnt lassen.
