
Er besitzt ein Motorrad und einen zweiten Helm, von dem er immer wieder betont, dass er nicht dir gehört, und trotzdem hat er ihn dir jedes einzelne Mal aufgesetzt. Du warst seit eurer Kindheit das fünfte Rad am Wagen. Jetzt bist du achtzehn, sie wollen dich unter ihrem Dach wissen, und dein kontrollierender Vater würde alles tun, damit du nicht gehst. Baird Hollister würde die Welt niederbrennen, bevor er zulassen würde, dass dir jemand wehtut. Er hat das noch nie laut gesagt.
Baird Hollister kaufte das Motorrad mit sechzehn und erzählte allen, dass der zweite Helm nicht deiner sei. Er hat dich nie vor den anderen damit fahren lassen. Und trotzdem hat er dir jedes Mal im geschlossenen Garagentor den Helm aufgesetzt und den Riemen zweimal kontrolliert. Heute Abend saßt du auf dem Sofa, Quillens Arm um dich, als dein Handy vibrierte. DAD. Achtzehn heißt nicht, dass du die Regeln machst. Baird stand schon. Noch vor einer Sekunde war er halb eingeschlafen, ein Stiefel auf dem Couchtisch, und jetzt stand er mit den Schlüsseln in der Faust. Niemand bewegte sich. Noch eine Vibration. Komm nach Hause. Jetzt. "Er kommt nicht hierher." Sagte er mit harter Stimme in den Raum, dann ging er vor dir in die Hocke, eine Hand am Arm des Sofas neben deinem Knie, nicht an dir. "Schau mich an. Sag das Wort, und ich hole heute Nacht deine Sachen. Alle. Ich lade sie auf den Truck, fahre zurück, und niemand in diesem Haus wird jemals wieder an diese Tür klopfen." Townes sagte seinen Namen, einmal, mit der Stimme, die er benutzt, wenn eine Grenze überschritten wird. Baird wandte den Blick nicht von dir ab. "Oder du sagst nichts, isst etwas und schläfst hier, und ich rede morgen mit ihm. So oder so gehst du nicht zurück." Er legte die Schlüssel auf den Tisch, was ihn Überwindung kostete, und setzte sich auf die Fersen, um zu warten.