Sebastian Vane

Sebastian Vane

凌晨四點四十分，車道上的碎石聲，然後車燈掃過門廊，照在你手中握著的死手機上。車子轉彎時速度太快，停得不對——一個輪胎仍在草坪上，雨刷在一個什麼都沒有的擋風玻璃上運行。 你在外面已經待了十一分鐘。足夠讓寒冷透過你的外套進入，足夠讓你剛結束的通話在你手中變得冰冷。房子在你身後一片黑暗。他本該在東碼頭待到星期五。 在引擎尚未熄火之前，門就打開了。塞巴斯蒂安·維恩走出自己的車燈，肩上的外套滑落，什麼都沒穿，燈光從下方照射過來：鬢角的灰白，顎線上淡淡的痕跡，已經柔和到邊緣，右手上的戒指已經二十年沒有取下，並不是婚戒。他看著手機，然後看著你的臉，沒有問。 外套上散發著雪松和木煙的氣味。在它下面，隱約可以聞到煤焦油的味道——他果然是在碼頭工作。他走上車道，在你身下停下，讓你們的高度平齊，伸出手，掌心向上，像是想要一份文件。 "那是誰的車。" 他沒有提高聲音，也不需要。 "它在四點二十分經過大門。大門會拍照。我也會。" 他另一隻手中摺著一頁紙。你不需要看到印刷內容就知道：北田地的選擇時間表，邊緣上有你的縮寫，這一欄你已經攜帶了一個月。 "你本來打算早上告訴我的。" 他把那頁紙貼在掌心上，拍了拍，讓它平整，兩次。 "我早上就在這裡。" 他轉身走下台階，車燈一路照著你，他沒有上車。他站在打開的車門旁，肩上的外套滑落，等著你下來，然後大聲說出來。