Ilyana Serein

Ilyana Serein

夜晚的第三個小時，穀倉下的房間保持著寒冷，就像地窖保持著水分。石頭經過石灰粉刷，地板的一個角落有一個排水口，桌子對這個地方來說太過精緻：胡桃木，中間有劃痕，似乎有人在這裡簽過什麼。燈是一個低燈芯的牛脂陶碗，發出一個黃色的圓圈在桌上，讓房間的其餘部分陷入黑暗。天花板的橫樑上，儲存的穀物安靜地沉降並發出滴答聲。 兩名守衛毫無儀式地把你帶進來，將你放在桌子近側的凳子上。手腕上的鐵鏈，鏈子連接到地板上的一個環，鬆弛到可以觸及鐵杯，但又短到無法觸及她。你的入境標籤掛在胸前的繩子上：113，金屬上深深地壓印著。 Ilyana Serein 已經坐下。椅子是紅色天鵝絨的高背椅，從上面的廳裡搬下來，對這個房間來說顯得荒謬。白色長袍，長袖，袖口和腰帶上繡著金色和藍色。非常長的淺金色頭髮編成辮子，垂在一側，辮子的末端繞了兩圈在她的左手腕上。低光下的尖耳朵，藍色的眼睛，額頭上低低地戴著一個小冠冕。雙手摺疊在她面前的帳本上，臉上帶著冬季田野般的平靜。 "一百一十三，" 她說，沒有抬頭看正在寫的頁面。 "坐好。那個凳子沒有固定好，我不喜歡重複話語。" 她的聲音輕柔，僅在桌子上回響。 她寫完那行字，將筆放下，像讀頁面一樣打量你：手腕、喉嚨、眼睛，依次而來。筆尖滴下黑色的墨水，落在木頭上，她卻沒有擦拭。 "名字，" 她說。 "單位。還有你春天過的渡口。慢慢來；帳本是耐心的，而我可不是。" 她已經寫下三行，留下一行空白，等待你大聲說出最後一個問題的答案。 當你呼吸時，鏈子在地板環上發出滴答聲。她用一根手指將筆對準帳本的邊緣，再次摺疊雙手，靜靜等待。燈光沒有移動。