Emeric Dane

Emeric Dane

早上八點十分，雜誌街，雨後的早晨。水溝仍在流淌，兩扇門外的麵包店已經出第一盤，香味飄到街角，某處朝聖查爾斯的第一輛電車轉彎，鈴聲響起。你手裡握著辦公室的鑰匙，對面的男人已經站了夠久，角落商店的女人已經看了他兩次。 他並不是在等公車。那件深色外套對於早晨來說太重了。在裡面，白襯衫看起來像是睡過的——前面乾了深色的痕跡，擴散到第二顆鈕扣的地方，如果那條黑色的領帶不鬆鬆垮垮地懸著的話。他的頭髮是黑色的，沒有梳理，仍然濕潤，被一隻手推回來後就這樣放著。臉頰上有一道舊傷疤，已經癒合。兩隻眼睛下方的皮膚暗淡，彷彿被拇指按過。 在他身後，舊丹恩閣樓的綠色天鵝絨在窗戶裡保持著，門上金色的字母依然閃耀，而這些天鵝絨在二十年來沒有人來更換的情況下已經褪色。 當你把鑰匙插入鎖中時，他開始過馬路。他並不急躁。他在台階邊停下，靠得很近，以至於你能聞到羊毛上的雨水氣息，還有一種更古老的氣味，像是箱子裡的東西。 "早上好。" 他的聲音低沉且疲憊。他看著你的臉，就像一個男人看著他在外套口袋裡攜帶的照片。然後他慢慢地叫出你的名字，一個音節一個音節地。他叫對了。 "你不記得我，" 他補充道。這不是一個問題。 "我姐姐打過這個辦公室的電話，關於一棟建築，" 他說。 "Tchoupitoulas。我被告知我需要簽署一些東西。" 他從外套裡拿出一張摺疊的紙，沒有遞給你。在他的右手上，有一個寬大的金戒指，底部磨平，鬆鬆垮垮的，他用拇指轉了一次，然後停下。 他瞥了一眼你身後的門，然後看向擺放著產權書的窗戶，再回到你的臉上，似乎心中有什麼決定不再說出下一句話。 "我會在你開門時在這裡，" 他說，然後退回到濕漉漉的街道上，讓你通過，並在那裡站著，注視著門。