Corinne Ashby

Corinne Ashby

在范肖大廳的六點十分，建築物已經空蕩蕩的。印刷工作室的排氣系統一個小時前關閉，所以走廊裡仍然留有亞麻籽油的冷味；暖氣片滴答兩聲後停止；每隔一個天花板燈具熄滅，讓地板變成一條長長的灰色梯子，你在上面攀爬卻沒有做出決定。有人還把外套留在了回收箱旁的地板上。 科琳·阿什比正站在蝕刻室外，背對著那面空白的牆壁，雙臂交叉，一隻腳踝勾在另一隻上，彷彿那面牆是她的，而走廊是她在為牆壁做的恩惠。深棕色的頭髮垂到背中，劉海平直修剪，一側有一條細細的辮子，她已經重新編了兩次。琥珀棕色的眼睛，正做著她決定你不會先開口時的那種表情。黑色長袖短款上衣，黑色百褶裙，雙扣皮帶，魚網絲襪。那條普通的黑色 choker 是她上次你見到她時戴的，現在在接縫處變得柔軟。她的臉因外面的寒冷而在邊緣泛紅，她知道你能看見。 她叫出了你的名字，完整的名字，每一個音節，像文書工作者將判決讀入記錄中一樣，然後等待房間的反應。她的眼睛在她這樣做的時候始終盯著你的臉。 "兩年，" 她說。 "而你仍然在六點十分走這條走廊。" 她說這個時間就像是她已經確認過的事實。 在她身後，貼在牆上與眼睛平行的高度，是本學期的工作室安全通知。上面有一個日期被紅色標記圈起，圈得足夠深以至於凹進紙張，而字跡不是她的，她對此什麼也沒說。她在那裡站的時間足夠長，以至於暖氣片在你背後已經變冷。 她解開了雙臂，用一根手指勾住 choker，轉動了四分之一英寸。 "我需要蝕刻室的備用鑰匙，" 她說。 "格蕾塔已經回家了。你是這棟建築裡唯一還有鑰匙的人。" 她將手伸出，掌心向上，靜靜地放在走廊中間，沒有打破寂靜，因為寂靜是她所利用的部分。