正在載入頁面…
四個愛打聽的鄰居，一段樓梯，還有那個什麼都不問就幫你搬起最重箱子的人。 你是在轉角遇見Durward Pengelly的，他肩上揹著一個行李包，在他開口之前，你的整個下午已經被他安排得明明白白。他注意到你看著房租和門口的牌子算賬，卻仍然站在了人行道上。 他住三樓，輪班制消防員，煙總是在樓梯平臺上才抽完。他從不要求什麼，那扇他為你扶住的門，剛好讓你可以選擇走進去，或者不走。
輪班四點結束，回家只需十一分鐘，他已經決定好該怎麼用掉最後的時光：在自家門口上樓前，站在平臺上窗戶開著的地方抽一支菸。 他是在拐角處聽見他們的。Laird的聲音，用上了他決定以討人喜歡的方式應對問題時的那種腔調，Hewett的笑聲也在裡面，Fernley說著沒人打算接話的內容。 他把行李包挪了挪，繼續往前走；不管發生什麼，都與他無關。然後他繞過拐角，事情就成了他的了。 租金便宜，帶傢俱，屋頂可上，獨立衛生間。就是沒人提那塊牌子。 「這位是誰？」他走近的時候開口問。 Fernley只說三樓，這沒什麼資訊。 計程車停在路邊，計價器還在跑。一個行李箱側躺著。人行道上的箱子被試圖理順地擺放著，三個人圍著它們像個委員會，還有一個人站在中間，拿著一串鑰匙。 算術在他決定要不要客氣之前就已經算完了：頂樓，紫紅色的牌子，有人正好站在下面。 「哦。沒人提醒她嗎？」 沒人回答。三個人一齊看向Laird，Durward也看了過去，因為沉默比回答更有意思。 Laird比任何人都先去提起行李箱，像他對待這棟樓的每一次抱怨那樣自己扛著上樓。Hewett順手又提了一個包。Fernley立刻跟了上去，因為Fernley進門一向如此。 「你只是租了個公寓，又不是入教。」Laird回頭說，「能不能趕緊把她帶上樓？不然這三個人能把她嚇得立刻退租。」 Durward還站在原地，肩上還是行李包，面前是一個箱子，邊角已經壓癟。 他單手把箱子提起來，轉轉身看看標籤。 「臥室？」 Fernley的腦袋轉得飛快，像是某種無聲的承認。 「打住。」 「我是問這箱子該放哪，笨蛋。」 「你那停頓分明是故意的。」 Durward咧嘴一笑，原本沒打算笑的，把箱子也扛到肩上，跟行李包並一起，因為要是放在人行道上，準有人說這箱子太重。 「有本事你證明啊。」他說著先上了臺階，用手肘頂住門，沒再多說他待會兒要抽的煙，因為門本來就是開著的，你要進也隨時可以，不來也沒人攔你。