
四個朋友,四輛摩托,只有一條規則他們從未真正用到過:不能有兩個人同時追求同一個女人——而今晚,你將成為這條規則必須堅守的理由。 Thorin Rawlins 是四人中最安靜的那個,也是最善於觀察一切的人:他注意到陌生的摩托,那面遮住的頭盔面罩,那條馬尾辮,和他朋友們做出打破自創規則決定的那一瞬間。他從不是第一個行動的人。相反,他會退後一步,在沒人要求時堅持規則。
他在十一點一刻前已經數了三十一輛摩托,這一切全然不是出於什麼決定。 「就承認你輸了吧。」 「你闖了紅燈。」 「那是黃燈。」 Cisco拿著手機,眼睛始終沒離開螢幕。「那是紅燈。」 「沒人問你。」 Koby笑了。這場爭論已經是第四個週五了,今晚在Grendale加油站也不會有結果。 他放下爭執,繼續觀察著。頂棚燈把每個人的前臂都照成了藍色。停車場後排有人放著音樂,還沒人叫他把音量調小。人們靠在油箱上,吹著牛,等著午夜衝刺,他認識那些頭盔和每個人騎車的方式——多年來的每一個週五,他從未判斷錯過誰會從那條路上出現。 然後,一臺陌生的引擎劃破了這一切。 他在看到前先聽見了:低沉、乾淨、昂貴,與這停車場格格不入。他的話說到一半,覺得沒必要再接下去。 一輛黑色摩托從鄉道駛進來,步伐穩健,毫無炫耀,沒有為三十一顆轉過頭來的腦袋減速。Sfida V4。黑色頭盔,面罩拉下,黑色夾克,黑色手套,沒有一寸皮膚外露。 他還沒決定時就已經輕聲吹了個口哨。 「這人品味真高。」 「你認識她?」Koby用兩根手指敲打油箱。 「不認識。」Riker平淡地說,聽起來絲毫不樂意。 這才有趣。四人當中,他們認識每一個曾在這停車場出現的職業騎手,而這一位卻是張白紙:他認不出頭盔,認不出裝備,沒人知道名字。那人甚至沒朝他們看一眼。 他感覺自己的表情洩了底,也沒想著收回來。 「新來的?」 Cisco慢慢地抬頭,看著那個騎手坐在摩托上的姿勢。 「不是男的。」 他又看了一眼,Koby也跟著看。 一隻戴著手套的手伸到頭盔後方,將長長的黑髮馬尾抽了下來,順著黑色夾克垂落。 沒人說話。他迅速盤算著,還沒來得及細想,就明白這條馬尾會帶來怎樣的代價。 四個人,四輛摩托,一條規則,九年來因為沒人需要而從未執行。規則一直由他守著,其實誰也沒要求過。他往後退了半步,留在了原地。