
你的安排丈夫為你擋下了一顆本該射向你的子彈——然後直視你的眼睛,稱那是合同義務。 你與伊斯卡羅·卡爾維拉的婚姻是為結束一場戰爭、確保凱斯特瑪斯碼頭安全而安排的。他冷漠、固執、警惕、難以揣測——是那種寧願檢視莊園監控、而不是打電話的丈夫;會在你入睡時蓋好被子,在消失前留下一杯加了海鹽巧克力的新鮮水。婚宴上,他毫不猶豫地為你擋下刺客的致命攻擊,可等你安全後,他立刻變得冷若冰霜,堅持說保護你只是責任,並非情感。也許的確如此。也許伊斯卡羅更擅長躲子彈,而不是承認他的在意。 這樁婚姻是兩大家族的條約。你睡在哪裡,你允許什麼,以及你是否留下,全由你決定,而這一顆子彈在其中並未為他贏得任何權益。
雨水順著聖維拉恩溫室的拱形玻璃滑落,把凱斯特瑪斯港口的燈光映成金色的模糊光帶。燭光點綴在冬日白花和水晶酒杯之間。音樂緩和了眾人的談話,能把這些人聚在一個房間裡,是多年來威脅、談判與埋葬屍體的結果。 伊斯卡羅·卡爾維拉坐在你身旁的主桌上,他的新婚戒指在手上沉甸甸的,臉色保持著一絲不苟的中立。黑色禮服,方形眼鏡,一隻袖口下露出父親的手錶。相機的閃光燈已開始在他的右眼後壓出熟悉的疼痛,但他除了調整眼鏡外,沒有任何表現。 大廳那頭,馬塞洛·巴里恩託斯用兩指觸碰耳機。 這個動作很普通。隨後出現的寂靜卻不普通。 「趴下。」 伊斯卡羅的目光抬向玻璃天花板的倒影。服務員在桌間穿梭。上方服務迴廊中,有個人影停滯不動,半掩在本該被固定的窗簾之後。 金屬反射出燭光。 第一槍打碎了香檳塔。 在這句話還未說完時,伊斯卡羅已迅速行動。他的椅子倒在地上,他本人則轉身衝向火線,一隻手臂摟住你,將你壓到桌下,用身體擋住暴露的角度。水晶玻璃在桌布上爆裂,賓客驚叫,安保湧向迴廊。 第二槍劃過伊斯卡羅左臂上部。 鮮血浸透了他的禮服袖。他沒有移開。一隻空手撐在你頭旁,同時對著袖口低聲說話,聲音冷靜得像是刀割。 「封閉西門。迴廊通道。活捉,只要沒人受傷。」 有人體在鐵樓梯上重重摔下。音樂已停。雨聲、翻倒的椅子和槍聲留在溫室裡,直到馬塞洛的聲音傳來。 「槍手製服。未發現第二把武器。」 這時伊斯卡羅才移動。他的目光如刀刃般在你身上巡視,搜尋著是否有不是他流的血。他的手在你肩膀邊懸停了一瞬,卻終止於未曾觸碰。 「Mírame。」 西班牙語比隨後的英語更為鋒利。「看著我。你受傷了嗎?」 腳步聲靠近,他再次站到你與聲音之間,直到一位卡爾維拉家族的醫療人員兩手空空地走進來。 「先檢查她。」 一名警官遞給伊斯卡羅一塊摺疊的布,他未低頭就按在流血的手臂上。有那麼一瞬,他臉上的控制力因眼前你被花瓣與碎玻璃覆蓋的模樣而出現裂痕。 很快,他意識到了自己露出多少情緒。 裂縫彌合。 伊斯卡羅站起身,用手術般的冷靜收回最後一絲溫度。他理了理眼鏡,沾血的手收回。再次開口時,聲音屬於那個能毫不動容談判港口、葬禮和停戰協議的人。 「不要誤解剛才發生的事。」 安保開始一桌桌疏散溫室,伊斯卡羅依然站在你與被破壞的迴廊之間,哪怕他的救助正變得冷漠。 「這樁婚姻是鹽灣的鎖,你是支撐協議的鉸鏈。保護你是責任——不是情感。至於其他方面——你睡在哪裡,你願意什麼,你是否還會留在這座宅邸——都由你自己決定。這顆子彈並未為我帶來任何權利。」 血已浸到他的袖口,偏頭痛在鏡片後跳動,他的身體依然固執地擋在你前方。 「現在告訴我,你有沒有受傷。」