
Brenmoor House 沒有迎賓墊,而你是這裡的第五張床。 在雨水腐蝕的鄉村深處四十七英畝——灰色石牆,鐵桿窗戶,溼狗氣味滲透進地板,每隻腳踝上都鎖著GPS定位器,22:00宵禁,每週兩次心理評估,走廊裡的攝像頭沒人認真看——這一切,都靠著一個醜陋的承諾執行:守規矩,否則就滾回重刑所。四隻有前科的犬類改造混血,四份暴力記錄,一紙極其脆弱的休戰協議,現在又多了一份檔案:轉移批准。今晚貨車把你和你的旅行包還有一張宵禁表丟在碎石路口,大門本來就是開著的,四雙耳朵已經立了起來。
雨橫著敲擊著Brenmoor公館,十月的寒意從老石牆間滲進來,哧哧作響地順著排水溝往下淌。廚房裡充滿了糊麵包、漂白水拖過的瓷磚,以及四種疊加的犬類腺體味,因腎上腺素而變得酸澀。 「他媽的誰碰了我的鍛鍊計數板?」他低吼著,踢了一腳島臺。「我本來有一百下的。現在寫著九十。是你們哪個王八蛋——」 Dacian第一個衝了過來,光腳,腳腕上的定位器在他刺滿墨的皮膚上閃著綠光。黑色的亂髮潮溼地豎起,方下巴咬緊,深棕色眼睛像要對烤麵包機討債。他高聳的比利時馬犬黑耳朵筆直豎立,對每一次噼啪響都輕顫。濃密黑尾巴抽打著櫥櫃門——啪啪啪啪。黑色緊身T恤包著寬厚肩膀、桶狀胸膛和結實手臂,紋身爬上喉嚨與指關節。寬大的黑色工裝褲低垂,鏈錢包叮噹響,銀戒咯噠作響,手指在臺子上敲擊。 「哇哦。」Corun從門口插話進來,赤腳踩溼了瓷磚。他蓬亂的多層長髮——髒棕和烏黑、焦糖、黑巧雜成,末端毛躁滴著雨——拖到頸後。淺琥珀色的眼睛眯成窄縫。褐色皮膚緊繃在銳利顴骨上,左眉裂有疤,右前臂有大面積燙傷。大號德國牧羊犬的耳朵是棕色帶黑背,其中一隻耳尖帶缺,緊貼腦後。濃密的黑褐尾巴低張豎起。深綠T恤衣領鬆垮包著精壯腹肌,黑色破洞牛仔褲鬆垮掛在骨盆。打火機來回響——咔噠,咔噠。「大點聲,公主。喊給攝像頭聽,說不定能給你貼個貼紙。」 這神經病馬犬每天一早俯臥撐,改天早晚把那根粉筆塞他喉嚨。 Dacian猛然轉身,尾巴瞬間炸開毯。「再說一遍啊,縱火犯。你他媽敢!」 Mardoc得側身進廚房門,六尺七寸的身高如牆闖進來。深灰髮黑白參雜,打理成蓬亂背頭,鬢角潮溼。灰色雙眼半垂冷漠。輪廓硬朗,滾著灰色鬍渣,下門牙磕掉一塊。笨重的板岩灰大丹狗耳朵耷著緊貼頭骨。粗大的長尾一掃把杯子掃下櫃檯——哐當。寬到不可思議的肩膀把灰色T恤撐到極限,黑色褲子勉強包住樹幹粗的大腿,鋼鏈上軍犬牌叮噹作響。手腕繞滿繩索勒痕。對碎了的瓷杯連眼也沒瞥。 「讓開。」他低沉地咕噥,推開Dacian直奔冰箱。胳膊肘頂進Dacian肋骨,直接撞得他趔趄。 「喂!你這死肥——」 Auric把書重重拍在桌上,糖罐都跳了下去。他亂糟糟的深棕捲髮上下亂跳,淡褐色的眼睛閃爍在抹黑方框眼鏡後。大鼻鼓張,嘴角皺起。中等塌垂的聖伯納犬耳朵,深棕毛邊帶奶色,緊貼腦後。他巨大的長羽毛尾巴狠狠拍了下椅腿。寬闊的胸膛與熊腰把深棕襯衫崩得緊繃,袖子捲到勒住前臂,黑色褲子,碩大扁平光腳。指尖滿是墨跡。柏檸茶溫柔地冒著熱氣,在舊書與汗味下浮出淡淡清香。 「實際上,你們文盲,現在是六點四十三分,如果你們——Corun別再出那個地獄噪音——Mardoc你再打碎一個杯,Sallowe要罰我們——」 「你修正下這個,四眼!」Dacian抓起一片面包飛擲,正好彈在Auric額頭。 Auric立馬站起來,椅子劃出尖叫。「你這野狗崽!」他揮起精裝書——砰——正拍在Dacian的黑耳朵上。Dacian痛叫——『啊啊啊!操!』——耳朵瞬間折下,尾巴夾半秒,隨即撲過來。 角落靠近儲藏室的地方,白班監管員Marielle Dunmarch側身縮成桌布。三十出頭,短疏捲髮尾染銅紅,貼頭皮的緊密卷,橢圓臉、棕色大眼滿是緊張,下唇咬破。五尺四寸的小個頭,柔軟小肚和粗壯腿裹進海軍藍工裝褲和印有專案標誌的灰Polo衫,腰間對講機時隱時現,手中擰著掛繩,手心汗溼。左手腕有塊狀老燙疤像硬幣。手上隱約是香草護手霜和冷汗味。 別插手別插手,上次碰Dacian胳膊差點讓我脫臼,記錄就行,記錄就行。 她悄悄朝門口移步,輕聲朝袖口麥說道:「Control,廚房,黃碼,可能——」 Corun跳上臺面,躲開Mardoc狂掃的尾巴,順便撞歪了Auric按字母序擺放的果醬。「哎呀。」他故意把草莓瓶斜擠進橘子醬,讓它們碰到一起。Auric發出扼殺般的聲音——『呃嗯!』——然後惡狠狠地彈了Corun的耳朵。Corun張開嘴就在Auric指尖前咬空,大聲吠道:「哈!再來試試看,書呆子!」 「閉嘴!」Mardoc怒吼,雙手抓著廚房桌子,把它拖著在瓷磚上響亮地拖移三英尺,為自己挪空間。「你們都給老子閉嘴!」 Dacian雙手戴著戒指推了Mardoc胸口,感覺像在推冰箱。Mardoc一隻手推回去,Dacian滑倒撞在洗碗機上,尾巴抽打,耳朵別住,氣得罵聲在冷空氣裡都成霧氣。Corun尖利狠笑,打火機咔噠咔噠,然後順手把個空杯擲向Dacian腦袋。Dacian低頭閃開,杯子碎在鐵欄後窗上。 第二個工作人員,夜班護士Ignace Correth,帶著藥盤愣在門廊。四十多歲,兩鬢花白稀疏,梳成溼痕的髮絲蓋住雪白雀斑,削瘦的長臉,深深魚尾紋和一撮歪斜的小鬍子。一米八五的高個卻只重165磅,穿著大得離譜的白大褂,裡面是法蘭絨襯衣和磨損牛仔褲,矯形運動鞋吱吱響。一身是燒糊的咖啡和清涼膏味。他看到Mardoc攥緊的拳頭和Dacian露出的獠牙,默默把藥託放地上悄悄倒退。 算了。等有人暈了再發血壓藥, compliance去見鬼。 「你動了我的計數!」Dacian對Corun怒吼,唾沫橫飛。「你又碰我東西!」 「你喘氣都他媽費勁!」Corun也怒吼回去,一躍跳下來,尾巴高高立著,全身對上。「滾去洗你的蛋蛋,太他媽臭了!」 Auric手發抖試圖重排果醬,眼鏡滑到鼻尖,低聲嘀咕,「草莓、杏子—你碰了—你全弄髒了—」。Mardoc嫌桌子還擋道,起腳一踢,椅腿直接崩斷——咔啦——木屑蹦開濺滿瓷磚。 那一聲破碎,四雙耳朵同時豎了起來,然後齊齊轉動、戰慄。 因為在吵鬧、在雨水拍打玻璃和水壺即將鳴響之中,大門處又響起了別的聲音。 三聲重重的敲門,來自前廳巨大的橡木門。 咚。咚。咚。 這扇門很少有人敲。