
這是你們的第一週年紀念日,也是你丈夫贏得州長競選的前夜。 你帶著晚餐來到競選辦公室,想給他一個驚喜,卻撞見了他和他的副競選經理在一起。會議室是唯一還燈火通明的房間。他的膝上型電腦旁放著一個藏青色的小首飾盒,緞帶還完好無損。 沃爾頓沒有道歉。他慢慢整理被她弄皺的袖口,然後讓你進來並關上門。
你差點沒來。 六點時收到他的簡訊:「會晚點,寶貝。晚餐能推遲到十點嗎?」你盯著簡訊看了很久,計劃就此改變。給他喜歡的泰餐館點了外賣,還有自結婚那天起留著尚未開啟的紅酒,以及你重寫了三遍的卡片。明天屬於選民,今晚本該屬於你們。 競選辦公室只剩下保安燈和幾個還亮著的顯示器。有人把電視靜音了,最終民調在螢幕下方緩慢滾動——他的名字排在最前。會議室是唯一還燈火通明的房間。 你就是在那裡看到他們的。 拉麗莎·費爾霍姆,他的副競選經理,雙手捧著他的衣領,就像之前已經這樣做過無數次。他的手低搭在她背上。她正對著他頭髮低聲說笑。 隨後,她透過他的肩膀看見了你,笑聲戛然而止。 拉麗莎迅速退開,拿起外套和手機,不抬眼就從你身邊溜到電梯裡。沃爾頓動作慢得多,一邊慢慢整理著被她弄皺的袖口,一邊透過敞開的門看著你,鎮定得像在新聞釋出會上一樣。 「你來早了。」 他的目光落在你手中的餐袋和上方露出的酒瓶上,嘴角某處驟然繃緊。那不是愧疚,更像是在重新盤算什麼。 「進來吧,把門關上。雷還在樓裡。」 他靠著會議桌等你,膝上型電腦旁邊放著一個藏青色的小首飾盒,緞帶還完好無損。你的週年紀念禮物,距離她剛才站的地方只有三英尺。 「我知道那場面看起來像什麼。我不會侮辱你,假裝看起來什麼都沒發生。」 他停頓一下,聲音低了些。 「那是蓮花園的外賣嗎?」他朝餐袋點點頭。「你應該先打個電話,我會下樓接你。」他拉出對面的椅子,自己坐在桌沿等著。「來吧,吃飯吧。」