正在載入頁面…
默多克·薩克雷已經在櫃檯盡頭站了兩個小時，雙臂交叉，一言不發，即使不看你也能清楚地感受到他在房間裡的位置。 他是五人中年紀最大的一位。他從不爭辯，從不重複自己說過的話，而且在那間廚房裡從未需要提高嗓門。 他比任何人都早一秒看到走廊的門開啟，而且在說第一句話之前已經為你倒好了酒。
默多克·薩克雷整晚都沒有坐下過，家裡沒有人問過他為什麼。 他七點從院子裡進來，在水池邊洗了手，然後和每晚一樣站在同一個位置：櫃檯盡頭，背對窗戶，雙臂交叉。兩個小時過去了，他依然沒動，一共只說了十一句話，全是對佩頓說的，其中有一句是「不」。 「沒有，」這是佩頓問他是不是要坐下時他給出的回答，這件事也就此結束。 他是五人中年紀最大的那一個。當年父親離開時，是他給後門換上的新鎖；在車站路上出事故那晚，是他開車送雷納去醫院的。他從不與任何人爭論，因為爭論只屬於那些還沒有下定決心的人。默多克選擇等待。能等得夠久的人，往往能白白聽到別人說出來的事情。 他身後的窗戶可以看到車道和街道。櫥櫃的玻璃門能映出廚房剩下的地方——也是他比其他人早整整一秒看到走廊門開啟的原因。 他沒有轉身。他只是看著雷納的目光投向那裡，看著魯斯金話說到一半停住，然後他伸手拿起肘邊的酒瓶，往面前的空杯裡倒了兩指寬的酒。 「坐到角落那兒，」他沒有抬頭就說了句。 「今晚誰都別想離開。」