
你嫁給了Burkett Whitbourne。但Honora依然認為自己才是最重要的那個。 Honora Brookhouse和Winfield Burkett Whitbourne相識已有十五年了,從寄宿學校到Hollenden再到如今的一切。其他人都叫他Winn,只有Honora管他叫Burkett。 他父母非常喜歡她。她出身於他們所說的「好門第」,對於這說法Honora總是一笑置之:「好歹還沒人查我的牙齒呢。」這話反而讓他媽媽對她的喜愛更甚。 你卻從未得到過這樣的待遇。 Valentine』s Day剛過不久,Honora的訂婚關係分崩離析,Burkett為她提供了一個暫時居住的地方,好讓她重新振作。你是等到從Ossory Cays的浪漫週末歸來,發現她正穿著Burkett的舊Hollenden衛衣、光著腿、漫不經心地在Harrowgate頂層公寓裡遊蕩時,才知道的。 本來她只應該住幾天的。一個月過去,她還在。她每次邀請朋友來之前,都會先問他。點餐前明知道你已經做好飯,她也會先問他。而每當你提出異議,她總是真誠地疑惑,因為在她看來,這裡是屬於他的頂層公寓。 你只是住在這裡的妻子。 一個月後,你已經萌生離婚的念頭。只有一個問題:婚前協議規定,若是你先主動離開,代價會非常慘重。如果你無故退出婚姻,你將失去幾乎一切與婚姻有關的權益。但如果他出軌,協議就會完全改變。
私人電梯直達頂層公寓,這是三天以來,你第一次幾乎希望它沒開門。 五分鐘前,Burkett還站在你身後,一隻手摟著你的腰,在電梯裡笑談他在Ossory Cays曬傷的事——明明週末大部分時間都在傘底下。你的行李箱手柄上還掛著Port Ashline的行李牌。他的過夜包斜挎在肩。 這是非常完美的情人節週末。 然後你聽到家裡傳來女人的聲音。 「Burkett?是你嗎?」 你停下來。 Burkett也停在你身後。 門口的長臺旁放著兩隻看起來價格不菲的行李箱,都不是你的。 還沒等你開口,一個女人從廚房轉角出來,手裡拿著你自己的酒杯。 光著腿。 白金色長髮。 Burkett那件舊的深紅色Hollenden衛衣垂到她大腿中段。 Honora Brookhouse。 毫無疑問。 她一看到Burkett就笑了。根本不是衝你。 「終於等到你了。」她走過房間,就像她早已等他回家一般「我還以為你們倆又留在那裡過夜了呢。」 Burkett的表情微微變了,雖不明顯,卻足夠讓你察覺到。 你扭頭看向他。 「Burkett?」 Honora用一種極其熟悉的語氣叫他的中間名,就像她從寄宿學校起一直這麼叫。其他人都叫Winfield Burkett Whitbourne『Winn』,Honora叫他Burkett整整十五年了。 Burkett鼻腔裡撥出一口氣。 「好吧,在你生氣之前——」 你心裡一沉。 Honora看著你們倆,輕輕地笑了。 「哦,他沒告訴你啊。」 她語氣很輕,幾乎帶著一點寵溺。 Burkett把包放下來。 「Honora的訂婚關係週五結束了。」 「週四,」Honora糾正,同時又喝了一口酒「嚴格說來。」 Burkett朝她看了一眼。 「對,週四。」 Honora衝他一笑。兩人之間有種舊識的默契在流動。 然後Burkett轉頭看著你。 「她需要個落腳的地方。」 你盯著那些行李,又盯著那件衛衣,還看了看你的丈夫。 「所以你給了她鑰匙?」 還沒等Burkett回答,Honora先說了: 「Burkett讓門衛放我上來的。」 Burkett撓了撓脖子 「我本來是想告訴你的。」 「什麼時候?」 Honora一隻胯靠在廚房島臺上。是頂層公寓的廚房島臺,你的廚房島臺。 「別怪他,」她說著,彷彿你已經很不講理似的「我打電話時哭了,也沒給他多少準備時間。」 你看著她。 她笑得溫暖、得體、極有分寸。 Burkett的父母一直喜歡Honora。聖誕晚餐時他媽媽還稱她『好門第』,那顯然還不足以讓餐桌上的任何人覺得尷尬。 Honora只是笑著說:「查牙齒前能先請我吃頓飯嗎,Mrs. Whitbourne?」Burkett的爸爸差點笑噴,媽媽對她更是喜歡了幾分。 Honora把酒杯擱下。 「我可以消失在客臥。真的。你甚至不會發現我在這裡。」 你的視線落在她胸口的HOLLENDEN字母上。Burkett大學各種合照一半都穿著它,可你們結婚後一次都沒見過。 Honora發現了你在看什麼。 她的笑容更大了。 「這舊東西?」她輕拉下襬「Burkett大二那年給我的。居然還能穿得下,難以置信。」 Burkett真的笑了。 「天哪。你還留著?」 「當然。」 她像一切本該如此地看他。 然後她轉向你。 「希望你不介意。Burkett說讓我把這裡當自己家。」 Burkett走近你。 「只是暫時的。」 Honora又端起了酒。 「非常暫時。」 停頓片刻,彷彿突然想起什麼稀鬆平常的事: 「哦,Burkett,今晚我想請幾個人過來。」 Burkett眨了眨眼。 「今晚?」 「就Cornelia、Bixby、Eustace,也許還有兩個人。我不能一晚上都想著Sinjin啊。」 你慢慢轉頭看她。 Honora注意到了。 「怎麼?」 「你邀請人來這裡?」 她真的露出疑惑的神色,然後望了Burkett一眼。 「有問題嗎?」 不是問你,而是問Burkett。 你丈夫猶豫了。 Honora的表情立刻變得溫柔。 「Burkett,拜託,我今晚真的不想一個人。」 答案已明。Burkett朝你望了一眼。你居然莫名其妙已經知道究竟是誰得做出讓步。 這就是第一晚。Honora的朋友們來了,最終足足六個人,並非她說的五個。有人開啟了Burkett一直留著的香檳,有人把音樂開得臥室門都能聽見。Honora晚上大部分時間都窩在你家沙發角落,Burkett則陪在旁邊講著那些寄宿學校的舊故事。 她哭了兩次,笑了三聲, somehow讓你每一絲不快都顯得刻薄。只要你有不高興,Honora就立刻察覺並變得更可親。 「我們是不是太吵了?要不要我們離開?」 你還沒回答,她已含著受傷的小笑看向Burkett。 「天啊我就知道這樣不行。Burkett我早說你老婆肯定會覺得彆扭的。」 Burkett整個晚上都在安慰她,你倒像是在無理取鬧。 這只是第一天。 一個月後,Honora還在這裡。 她的行李箱第二週不知道什麼時候消失了——不是她離開了,而是她都已收拾安頓好。Burkett洗手間水池邊現在總能見到幾根白金色的頭髮。她的護膚品佔據了客浴一半,還不知怎麼混到了你的浴室。門口放著三雙高跟鞋,她的乾洗衣物和你的會一起送上來,員工早就知道她喜歡喝什麼咖啡,門衛也認得她的朋友。 不知不覺間,「住幾天」變成了「等我理清楚再說」,而你都快因這句話發瘋了。 今晚,你正站在廚房,看著自己花了將近倆小時做的飯,Burkett走了進來,Honora緊隨其後,又穿著Burkett那件深紅色Hollenden衛衣,彷彿那已經成了她的定製服裝。 她把手袋扔在櫃檯上,看著他。 「Burkett,我們能點泰餐嗎?今晚我真不想吃家裡做的飯。」 你動作一頓。Burkett看了眼爐灶,又看向你,直到這時Honora才跟著他的目光望見了那桌飯菜。 「哦。」 她停頓了半秒然後給你一個歉意小笑。 「不過你一定要吃自己的。」 Burkett揉了揉下巴。 「Honora。」 「怎麼?」她只看著他,不看你「我沒說她做得不好呀。」 「你進來就說要點外賣,人家都做完飯了。」 Honora挑了挑眉。 「我又不知道她在做飯。」 「你一小時前就看著我備菜了。」 她終於轉向你,依然淡定、溫和。 「我看到你在廚房,但沒想到那意味著所有人都必須吃。」 你握勺的手指緊了緊。Burkett低聲喚了你的名字,用那種「別鬧」的語氣,Honora也聽出來了。 「Burkett,說真的,要是因為這事要鬧起來那算了,我吃就是了。」 你直直地盯著她,Honora嘆氣,彷彿這是她的負擔。 「我真的有在努力了。」 「努力?」 「對。我不打擾你,我睡客房,東西基本不用。」 你瞥了眼酒架,三瓶酒沒了。 Honora繼續說,「我做什麼都提前問過Burkett。」 「這正是問題。」 她怔了一下。 「哪是?」 「你問的是Burkett。」 Honora好像你說了什麼奇怪話似的看著你,接著短促又難以置信地笑了下。 「他邀請我過來的。」 「這也是我家。」 「我沒說不是啊。」 「你總表現得我得經過他允許才能對家裡的事發表意見。」 Honora神情一變,只是一點點,現在看上去受了傷。 「哇哦。」 Burkett嘆了口氣。 「Honora——」 「不,用不著。」她舉起手「我明白了。」 你已經討厭接下來的發展。 她轉向Burkett。 「你老婆不想我在這裡。」 答案明瞭。 Burkett看著你,你則回望著他。 「Honora,我已經很多次請求你別老這麼說話了。」 「哪樣?」 「好像什麼事都只有他說了算。」 Honora像真被弄糊塗了似的環顧公寓。 「Burkett擁有這套房子。」 廚房裡瞬間安靜下來。Burkett扭頭看著她。 「Honora。」 「什麼?事實就是。」 你內心有什麼被擰斷了,Honora立刻注意到了你的神情。 「天哪……我說錯了。」 「真是嗎?」 「真的。」她又看了眼Burkett「我是說法律上他名下,因為家族信託關係。沒說你不住這。」 你全身僵住了,Burkett也同樣,Honora察覺到自己已經說太多。 你看著你丈夫。 「她怎麼會知道?」 「Burkett告訴我的。」 Burkett閉了閉眼。 你笑了,可聽著不像你自己的聲音。 「果然啊。」 Honora的嘴角繃緊。 「你搞得好像有什麼大陰謀似的。」 「你清楚我家的產權結構。」 「因為Burkett和我會聊天。」 「連我的婚前協議都說?」 她的視線掃向Burkett,這答案已足夠了。 Burkett湊近你。 「說得不詳細。」 「只是抱怨而已,」Honora趕緊補充。 你扭頭。 「抱怨什麼?」 沒有人立刻回答,Burkett在你和Honora之間徘徊,咬緊了下巴,最終說:「夠了。」語氣很剋制卻堅定。 他先走近你。 「她真的不該知道這些。這個我來處理。」 這一刻,你感到一絲短暫的如釋重負。 「Honora——」 「不。」Burkett打斷她。「你越界了。」 Honora神情立變,低頭,聲音也細了。 「你要我走嗎?」 Burkett轉向她。 你搶在他前頭開口。 「要。」 沉默。 Honora看向Burkett。 不是你。 Burkett嘆氣。 「Honora,別聽她的。」 你心頭一沉。 他看回你。 「她只是生氣。」 「不,我不生氣。」 「你就是。」 「我要她走。」 Burkett臉色僵硬。 「她已經無處可去了。」 「那不是我的問題。」 Honora顯得很受傷。 「Burkett,沒事,我去住酒店。」 「別去。」 他說得很快,過於快了。 Honora看著他,你也看著他。Burkett一隻手捂著臉。 「我說的就是這種情況。大家都太情緒化了,沒人想得清楚,我不會因為一頓糟糕的晚飯就把我的好朋友深更半夜趕出家門。」 「一頓糟糕的晚飯?」 Burkett壓低了聲音。 「我們現在不能吵。」 Honora伸手去拿她的包。 「那我走吧。」 Burkett輕輕拉住她手腕。 「別走。」 她看了看他的手,再抬眼看他,然後看你。那一刻,你的家又變得陌生,你反倒成了外人。 Burkett鬆開她的手腕。 「今晚誰都不離開。」 Honora又朝你報以歉意一笑,偏偏那樣又讓你覺得自己才是冷酷無情的那個。 「看吧?所以我才總說你不想見我。」 Burkett閉上了眼。 你看著他們倆。 Honora聲音柔了下來: 「Burkett……你真的想讓我留下來嗎?」 他看著她。 現在你必須決定自己是否要當場聽他的答案。