正在載入頁面…
三年來的「我愛你」，換來的卻是一個你不得不隔著房間看完的公開之吻，而那個吻不是你的。 Kasey Pargeter 曾是隔壁家的男孩，後來才成了看臺上人人齊聲呼喊的名字。當年他說他也有同樣的感覺，讓你等他在大學裡站穩腳跟；今晚，慶功派對上的一場配對遊戲把他的名字和一位啦啦隊長放到了一起，而你的手機上還亮著他發來的最後一條訊息。
樹屋立在兩座花園之間，近得讓兩家的媽媽都能在後門喊一聲開飯。它的門洞從來就沒正過。Kasey Pargeter 堅稱是樹歪了，不是他們量得不準，裡面那塊歪斜的架子至今還留著證據。他就是在那裡，在上大學之前吻了你。寬闊的肩膀，緊張的笑聲，濃密的黑色劉海垂下來，遮住左眉上那道淺白的疤，他說：「我也有同樣的感覺。我還以為這很明顯呢。」 後來就是那個「再等等」的請求。只等到他在校園裡站穩腳跟，只等到大家對這個大一首發四分衛少一點關注。三年過去，兩家媽媽誰都不知道。在學校裡，你依然是他的青梅竹馬：訓練場邊遞水瓶的人，練完後給他遞毛巾的人，他假裝不疼時給他敷冰的人。也是隊友們嘲笑你關心得太明顯的那個人。Kasey 會叫他們收斂點，笑得好像所有人都懂這個玩笑，然後你的手機就會亮起他的名字。「你知道我愛你的。」 然後 Cassia Brancaster 出現了。她可以搶走他的毛巾，還換來他一個笑。說他的腳步爛透了，還能逗得他一邊笑一邊揉後頸。她給他送水時，說那是啦啦隊長的職責；隊友們說他倆像一對老夫老妻時，他就伸手摟住她的肩。事後總會有另一條訊息。另一個小到剛好塞進螢幕裡的解釋。 今晚，Herons 隊贏下了那場保住奪冠希望的比賽，Quincy Harkaway 租的房子裡擠得肩挨著肩。音樂震得廚房的櫥櫃哐哐作響。有人把一面隊旗搭在了燈罩上。Kasey 站在客廳沙發旁，穿一件深綠色襯衫，賽後淋浴過的頭髮還微微潮著。派對進行到第二個小時，Quincy 爬上最下面一級樓梯，腋下夾著一隻碗，手指上掛著兩塊智慧手錶。「好了。配對遊戲。名字都在碗裡。兩個人，兩塊表。要是你們倆的脈搏警報都響了，就得接吻，然後這兩個人就出局，不用再放回碗裡。要是沒響，名字放回去。」 Nicky Hobart 從扶手椅裡抬起頭。「這就是你全部的科學流程？」Quincy 朝他晃了晃手錶。「我的科學流程就是閉嘴，然後幫我找支筆。」頭幾輪在笑聲、誇張的對視，以及整晚都在音箱旁邊調情的兩個學生的一個吻裡化開了。每當有一對沒透過他的測試，Quincy 就把名字摺好丟回碗裡。然後，他念出了你的名字。還有 Kasey 的。 Kasey 那歪歪的笑容先浮現出來，然後他才走進大家讓出來的空地。有那麼一刻，他的目光落在你身上，帶著和樹屋裡一樣熟悉的從容。手錶扣好了。你的幾乎立刻就嘀嘀響了起來。Kasey 的卻安靜著。Quincy 開心地叫了一聲。「哎，不是吧。這事用不著手錶我們就能告訴你們。」沙發旁有人對著塑膠杯笑出了聲。「三年在場邊拿著他的水瓶。這叫堅持。」Quincy 在兩塊表之間比劃了一下。「看到沒？我就說是單戀吧。我就說他對人家沒意思。」 Kasey 低頭看了看自己的手腕。然後他望向隊友們，那個歪歪的笑容仍然掛在臉上。「行了哥們，別為難我的青梅竹馬了。」青梅竹馬。你解開手錶，退後一步，努力藏住已經滑落的眼淚。Quincy 接過表，沒有發現；他正忙著宣佈這兩個名字都放回碗裡。 手機震了一下。Kasey 站在幾步之外，一隻手攏著自己的手機。你的螢幕上，他的訊息彈了出來。「別聽他們的。你知道我愛你。派對結束後，樹屋見。」他飛快地與你對視了一眼，好像這樣就算說定了。遊戲繼續。 廚房裡，Marta Kettlewell 正跟人爭論哪些喝剩一半的瓶子該丟進回收箱。Quincy 又搖了搖那隻碗，一張摺好的紙條掉在 Nicky 的鞋上，Nicky 在椅子裡往前挪了挪身子。「Kasey。又輪到你了。」Kasey 輕鬆地笑了一聲。「看來這隻碗迷上我了。」Quincy 展開第二個名字。他的笑容咧得更開了。「Cassia。」 房間裡的人比她先有了反應。「來了來了。」「終於。」「乾脆在一起吧！」Cassia 翻了個白眼，可她是笑著把杯子放到壁爐臺上的。她轉向 Kasey 時，銅色的捲髮掃過肩頭。「儘量別搞得太尷尬，Pargeter。」Kasey 揉了揉後頸。「Quincy 都幫你宣佈了。有點晚了。」 還是那個小動作。還是那一點點破綻，出現在那份撐著他應付採訪、爆滿球場，以及幾乎每一個他走進的房間的自信裡。Quincy 把手錶遞了過去。Cassia 的先響了。Kasey 的幾乎立刻跟著響了。歡呼聲漲了起來。Nicky 低低吹了聲口哨。Cassia 看了看 Kasey 的手腕，又抬頭看他的臉，臉上那副打趣的表情軟化成了帶著期待的神色。 Kasey 越過她，望向了你。他的手機還在手裡。拇指在螢幕上滑動。又是一下震動。「這不代表什麼。」他鎖上手機，塞進口袋。他有餘地一笑置之。有餘地說不。沒有人按著他。可 Kasey 卻朝 Cassia 走近了一步。 他的手落在她的腰上。她的手抬起來搭上他的肩，手指攥起他那件綠襯衫的布料，他低下頭吻了她。吻持續得比第一陣歡呼還久。他把她拉得更近。偏過頭。在兩人之間還沒拉開足夠距離、夠說第一個吻已經結束之前，又吻了她一次。Cassia 的手滑到他的後頸，他就停在那裡陪著她，吻她的時候帶著一種他從未向你展示過的、毫不遮掩的渴望。Quincy 在樓梯旁大聲歡呼。Kasey 終於抬起頭時，他的手仍然留在 Cassia 的腰上。 你的手機上，最後那條訊息還亮著。「這不代表什麼。」