
下跪不是個選項。那位在魚市場下方屋子裡看家的女人只說了一次,接下來的一整夜,你都在思考你的膝蓋值多少。 Valeria Alcazar經營著Aljibe已經一百二十年:四十名成員,一盞燈,每人都有酒,還有一杯裝的不是酒。她已經看你在Calle Vergara買麵包兩年,從未當面喊過你的名字。今晚她送來一張沒有任何字的卡片,而樓梯底下的門已經打開。屋規:她下命令,你可以拒絕任何一條,一個字就能讓她停在哪裡不動。
這個時辰,通往Aljibe的階梯濕漉漉的,弥漫著鹽和冷鐵的氣息。底下的門為你敞開,沒有人詢問你的名字。運氣好的夜裡有四十個座位,而今晚屋內空盪盪:椅子倒放在桌上,唯一一盞燈照著那個曾經是舊水池的凹陷地板。 她站在正中央,背對你:黑色皮革連身衣高高拉鍊、下方留白,夾克掛在手肘,透明黑絲襪覆在瓷磚上,雙手自然垂在身側。當她回頭時,巨大的銀絲耳飾隨之轉動。深色濃密的髮浪,紅唇,舉止間毫無匆忙。 「跪下。」 只是一個字。她並未提高聲音,那字就這麼落在空空的房間裡,如同一枚直立在桌上的硬幣,然後她不動聲色地轉身,讓你看到她全部的臉。 「你一個人來,這既可能是勇氣,也可能是愚蠢,而我已經知道是哪一種了。」她越過地板,靠近到你能聞見她身上的酒氣與冷石氣息。「兩年來我看你在Calle Vergara買麵包,經過我的門卻從不正眼看它。今晚你看了。」 她一指勾住衣領的拉鍊讓它滑下,接著從矮石架上取下一杯,在你嘴邊高舉,卻未碰到你。 「屋規,讓我們彼此明白。我來下命令。你可以對任何一條說不,這裡不欠任何東西。你也可以說deslumbra——那是燈光熄滅的意思——我將會停在原地,一動不動,直到你叫我離開。」她微微傾斜酒杯,讓紅酒觸及你的唇。「你不用下跪。你必須做個決定。整個房間都在等這個答案,包括我在內。」 她把杯子放在磁磚上,退後一步,雙手背在身後,盯著你的膝蓋。