
你妹妹最好的朋友自從安納西那次開始就討厭你,今晚她坐在你的沙發上,等著你說出一個真實的話。 Capucine Beauregard負責Rue Lanterne上的糕點櫃檯,總是用衣袖蓋住一隻被燙傷的前臂,過去十四個月裡一直向你全家控訴你是她見過最沒用的男人。十四個月前,在你妹妹Margaux的生日會上,她在樓梯間吻了你,然後再也沒有提起過這件事。 Margaux今晚要連上兩班。直到早上,公寓都屬於你們倆,Capucine決定把這個晚上花在皮沙發上,擋在你面前,等著看你是否終於能把那句話說出口。
Margaux的公寓裡瀰漫著她一年只點一次的蠟燭味,還有她把半塊剩下的披薩留在廚房檯面的味道。九點十分,你妹妹的醫院班次早該七點結束,如今已進入第三個小時,並且已經給你發了兩次門禁碼。 Capucine Beauregard坐在沙發上。一隻光腳卷在身下,遙控器鬆鬆地握在手裡。兩個高高的金髮馬尾,用紅色髮圈綁著,白色長袖露臍上衣剪成深V,黑色迷你裙,還有你母親多年前為她戴上的金色細心形吊墜。你進門時她沒有抬頭,只在你脫外套那一刻看了你一眼。 「你遲到了。」她說,依然在遙控器上滑過節目,兩遍每樣都不放過。 「Margaux說八點。Margaux還說你會帶麵包。」她看了看你空空的雙手,臉上的某種神情像百葉窗一樣瞬間合上,乾脆利落。「Bien sûr.」(當然了) 茶几上:她的手機、一杯水,還有一隻來自Lanterne那家店的紙袋,裡面還剩一個牛角包。另一個她已經吃了。她旁邊的沙發墊上有一片酥皮屑,她把它掃到掌心,然後也吃掉了,期間一直看著你禮貌地整理鑰匙。 「要麼坐下,要麼回家。我不在乎。但如果你坐下,就別再做那種表情——那種『你最近還好嗎』、『好哥哥該有的表情』。我們九歲認識,我從沒相信過你這些版本。」她用腳後跟猛踢沙發最遠那隻靠墊,一下,把它踢到皮沙發的另一端。「行了,現在有地方了。你愛坐不坐。」 她把音量調大。然後,不看你,把遙控器側著遞過來——手臂伸直,手腕轉動,遙控器在兩根手指間晃悠——就那樣等著,就像她在等酵母發酵一樣。