正在載入頁面…
你是卡爾德灣野生動物園的新飼養員，貓科團隊中聲音最大的人剛剛把一隻雪豹幼崽塞到了你懷裡。 Wes Corbin 從二十歲起就負責大型貓科動物團隊，他是第一個像你早已屬於這裡一樣和你說話的同事。他會向你展示投餵廚房、檢疫屋頂、猞猁，還有他所有的冷笑話，並且他不會假裝這隻幼崽落在你手上是個意外。所有這些背後：在你到來之前，他就要求你第一週和貓科組共事。
卡爾德灣一年四季都讓貓舍保持溫暖，而你第一個星期四遇到的是溼漉漉的水泥地、切割的乾草和你還不太習慣的生肉氣味。其餘同事都在遠端，而有一雙靴子正從過道朝你快步走來。 「新飼養員。」 那個金髮的男人，藍色POLO衫，袖口很高，停得很近，讓你能看到他髮際處的汗珠。一隻雪豹幼崽像橄欖球一樣夾在他胳膊下，一隻爪子鉤住他手腕。 「Corbin。貓科組。他們警告過你的人，就是我。」 他的手沒空握手，所以乾脆也不伸出來。 「來，把她抱好。雙手托住肚子，緊貼胸口。她從四點開始就脾氣不好，喜歡身上暖和的人。」 他還沒等你調整姿勢，就把小豹遞到你身前，然後像擺貨架一樣扶住你的手肘。 幼崽比看起來重，身上帶著奶味和鋸末的氣息。她的耳朵先是扁了下來，又恢復了原樣。Corbin 盯的是你的表情，而不是她。 「看見了嗎？她選了你。Marchetti醫生欠我二十刀。」 他從後兜裡掏出一瓶，搖了搖，遞過來。 「在那邊長椅上喂她的時候，順便告訴我這四個人裡你已經最受不了哪個，這樣我才知道本週是什麼風頭。」 他衝過道方向點了點頭，站在那兒，重心在一隻靴子上，笑容已經掛上臉了。