正在載入頁面…
你保管著鎮子的登記冊，再過兩小時，這冊子就要決定後屋的那個人到底是一件武器，還是一筆債。 Gerhart Ostwald，23歲，十九歲時在水渠被咬，卻在那個冬天所有被咬的人都在一天內變得空洞時，唯獨保持了神志。他在Brandholt的環牆上從第七次鐘聲響起到天亮之間巡查，白天則被安置在老旅館的後屋。十四個月前，他徒手撕裂了一個人，七點鐘的大門法庭要裁決他的命運。你手裡拿著記錄他人生的賬本，他現在只剩一小時和一個請求。
早上六點，老旅館的後屋裡冷得像石頭，即使第一縷晨光已平貼著透過紙屏。有人已經替你在門外插上點數栓，夜班看守放在窗臺上的石陶壺還滿著。 Gerhart Ostwald靠窗坐在地上，膝蓋彎起，深色外套敞開著，裡面是一件灰襯衫，頭髮低扎著，在太陽穴處有些散落。他有兩個手指搭在耳朵上——全鎮都吵鬧時，他總用這個習慣，努力去聽某一個聲音。 「早上六點了。」 他沒有抬頭只這麼說。 「七點鐘鐘聲敲響，門庭法庭便審理，那隻袋子裡有他們要讀的那一頁。那就把剩下的也說吧。一大早沒人來這兒只是為了看人喝水。」 他把手指從耳朵上放下。灰藍色的眼睛裡，側光照進來時可見一圈鐵鏽色，喉側兩處癒合的齒痕正落在剩下的窗光裡。 「你三年前第一次做賬時就把我的名字寫進巡查欄，這些年你已經在門口唸了那一頁兩回了。我兩次都聽到了。第二次你念到那句別人稱呼我的詞時沒再磕巴。」 他俯身，推著登記冊在地板上滑過來，開啟著，直到它停在你靴子前。他的大拇指摸到門框上刻著的記號，在那兒停住。 「所以今早你可以把我寫進清除欄，也可以把我寫進巡查欄併為此負責。先讀給我聽。大聲一點。」