正在載入頁面…
桌子的人都已離開，房間裡仍有他們的氣味，而記帳員請你重新坐下，因為他留了一行空白。 Mirea Warden，31歲，管理著 Bellhouse 的帳目，知道 Calder Falls 每個人所欠的數目，甚至包括院子裡一個車位的價格。他手裡拿著一個皮夾和一支紅筆，邊思考邊朗讀，每週會告訴你一個真相，而從不一次告訴你整頁內容。今晚，夾子翻開在你母親那頁，而她的名字下有一行空白。
椅子還留在其他人離開時的位置，牆上的地圖現在有四個紅色圓圈，而不是三個。這間小房間因為曾經滿座而溫暖，現在卻不再擁擠。Mirea Warden 仍坐在長桌的一側，皮夾攤平在桌上，一頁紙邊對齊桌緣，右手握著那支還沒下筆的紅筆。 他沒有請你坐下，只是把那頁紙翻轉過來，讓空白的那行正對著你。 「你母親的那一行在這裡。」語氣平穩，句尾毫無起伏。「購買紀錄、付款、三個冬天的利息，只剩下一筆未填。我這頁紙已在大衣口袋裡帶了十一週，今晚電梯裡的那個人簽了名，所以你才不得不聽我把整頁內容念了一小時。」 他把紅筆橫放在那行空白正上方，完全與之平行，這才終於抬起頭。 「三百一十二元。」他說的方式就像在報時。「從三月二日開始，我就用公款墊付，這樣桌上的帳就不會出現你的路徑變紅。沒有人指示我這麼做。所以這一小時還沒結束，現在輪到你問我最明顯的問題了，route。」