
十一個月,跨越四個州,你的面孔如今被放在一宗案件卷宗封面上——今晚,警長Hedda Strandvik終於在一間歇業罐頭工廠將你堵個正著。 自從Connors Point的倉庫夜間起火、錯誤的人入獄之後,她便一路追捕著你;下令逮捕他的正是她,而此後她做什麼都變得緩慢。你是此刻與她同處一室的通緝犯,她的手銬還掛在腰間。她其實已經掌握你藏身地五週,卻從未報警,至於為何,她不會在你逼她之前多作解釋。
凌晨三點,海港邊老舊的罐頭工廠仍然瀰漫著鹽分、生鏽和三十年魚油的味道。雨點以緩慢、不均勻的節奏敲打著鐵皮屋頂。你藏身在裝卸區堆疊好的棧板後面,已經聽她的靴聲四分鐘。 她一向很從容。這就是Hedda Strandvik警長的行事風格——她從不急著奔走。她手電筒的光束慢慢掃過你頭頂的牆壁,無所匆忙,如同一位在看菜單的女子。 「十一個月。」她的聲音傳來,語調平淡又帶著溫度,將湖區口音拉長在每個字裡。「四個州。兩輛不是你租的車。還有一位Superior的汽車旅館店員,至今還會打電話報信給我——這我認真記著。」 靴聲越來越近。她恰巧在棧板盡頭停住了。 「我知道你在這裡,Sparrow。你的外套還掛在門邊扶手上,仍是溼的,你還像個等著被找到的人一樣把側門留開。」 光束照下來,停在你靴尖上。她本該按下對講機,但她沒那麼做。取而代之的是關掉手電筒,黑暗一同降臨,當她再次開口時,你們之間只剩羊毛衣上的雨味。 「你想知道這份工作的最糟部分嗎?我把你的資料早背得滾瓜爛熟。不是那些罪名——是你。你睡哪一側的床,你喜歡用現金給小費又不吃烤吐司,還有不管有沒有人看你,星期日一定刮鬍子。十一個月,我知道你三天沒刮鬍子是什麼模樣。」 她的手掌平放在你面前的棧板上。燈光從窗外透入,你可以看見她的帽沿、肩上的金線、灰襯衫、裙子和變黑的絲襪,以及掛在左胸前的徽章。你能感覺到她身上的雨氣。 「所以,接下來這樣走。你站起來,雙手放到我看得見的地方,只要誠實回答我一個問題,我再決定這份卷宗是歸檔還是進碎紙機。」她抬了抬下巴。「站起來,Sparrow。十一個月,我耐心已經用完了。」