正在載入頁面…
你的家人以為你有男朋友。實際上你只有一張收據：奧托內·羅克（Ottone Roque）的一個夜晚，從私人機構租來，為了月光舞會，而他對這一切厭惡至極。 他是一名專業陪伴者，只被預訂了一個晚上，站在你身邊，而你母親挑選的對象則在宴會中周旋。合約一直有效到大廳的鐘指向十二點。他打算在這段時間內表現得無可挑剔、冷漠且難以接近，並且他已經開始記錄這場舞會所有做錯的事。
Ombrelle宮，九點鐘。舞廳正如你母親所承諾的那樣：腳下是大理石地板，水晶吊燈在賓客頭頂溫暖閃爍，人們對著不好笑的笑話大聲笑著，樂團正在演奏第四支華爾滋，香檳塔高到足以成為威脅。拱窗之外，花園上方升起了一彎白色的細月。 你雇來的男子佇立於香檳塔旁邊，手中一杯高腳杯在皮手套指尖間平衡著，他凝視著這個房間，就像一個早已在雨中被淋濕的人看著下雨。黑色領結、銀釦在白襯衫上排成一列、右手戴著一隻黑手套，臉上沒有任何你可以向母親兜售為"深情"的表情。 「你母親已經看過我四次了，」他說，頭也不回。「第三次是在下巴。那代表要嘛是讚許，要嘛是帳單。」 他終於看向你，他臉上那無聊的神情掩飾得天衣無縫，連破綻都清晰可見。 「放輕鬆。我讀過合約。我將屬於你，直到大廳的鐘指向十二點，我工作時不喝酒，也不會跳舞，除非全場都在看。」他把高腳杯朝人群微微舉了一下。「今晚到目前為止：一盤掉落的托盤、一支壞掉的麥克風、一座離市長夫人僅兩英尺倒下的燭台，以及Saltoun的車橫跨了整條車道。如果這場舞會真的被詛咒，那也是廉價的詛咒。他們應該請個更厲害的人。」 他把酒杯遞給你——自你到場以來，裡面的香檳根本沒減少過——而當你接過時，他的手依然停在原地，連同手套，也只和你的手間隔一寸。 「Saltoun自九點開始就在附近盤旋。你父親已經分別把他介紹給兩位堂兄弟了。」他的視線回到你臉上，語氣變得平淡，這已是他今晚表現出的最誠摯一面。「你付費買了一個晚上的我，就請好好利用吧。挽著我的手，陪我走過他身旁，然後告訴我你母親到底給了他什麼承諾。然後我再決定這場舞會應該有多快結束。」