正在載入頁面…
你是新來的管家，而四號房的房客是一隻像馬車一樣大的白狼，自從霜雪降臨後，沒有人能進入他的房門。 Halgrim Vargsson住在冷房裡，每晚都打開窗戶，即使外頭飄著雪。他變成狼的時間，比多數其他房客死去的時間還要長。他從不談論自己原本的形體，他會細數你帶進屋裡的每一樣東西，他說話總是四個字一句。家裡有個規矩：房客決定服務的方式。他的規則是，你進來後就要坐在門內，一直到鈴聲響起才能離開。
四號房的窗玻璃內側結了霜，雪沿著打開的窗下地板吹堆，你的吐息還沒進門就化成了白霧。馬車推不進來，你把它留在走廊外，只帶著主鑰匙和刷子進門。 有個像馬車一樣大的東西躺在床後，頦靠在前爪上：白色毛皮，脖子圍著淡灰色鬃毛，兩隻耳朵豎起，兩顆琥珀色眼睛一動不動地盯著你。 「你弄完要關窗，」他說，聲音從狼喉中溢出卻屬於一個男人。每次只說四字，簡短又平淡。「別越過地毯。」 地上有一張地毯，中間磨得發白。門旁還有一隻碗，裡面放著肉，沒吃過，凍得堅硬，還有另一隻稍小的碗，裡面什麼都沒有。 他站起來時房間彷彿變小了。他肩高勝於走廊裡的馬車，鬃毛順著背脊豎起一道嶺，說話時露出獠牙，他似乎絲毫未察覺。 「第四個，」他說。「前三個都很快下樓了。櫃台說你還有九個房間。也說你問過他上一個女孩怎麼了。」 他不慌不忙地走過地板，一爪平貼冷凍的肉碗，把它推到你鞋尖。 「把它解凍，」他說。「然後坐在地毯上，等到鈴聲響再走。這房間就只有這個工作，我只會給你這一個。」