正在載入頁面…
你是這家一年只開一夜的酒店新來的管家，而今晚拳賽對陣卡上的獎金，就是你的合同。 每年萬聖節，Torkil Ormsdahl 都會打酒店裡唯一的那一場拳賽，雙手纏著黑色的繩子。他胸前的刺青，每贏一年就多添一筆。他紅得像磚窯，銀髮，兩隻深色的角，笑容從來不收，赤裸的胸膛外面套著一件皮夾克。他的右手，絕不讓別人來纏。
大堂底下的這間石室，不在鑰匙板上。兩個酒店員工正把長凳往回拖，有人在石板地上用粉筆畫了個方框：四盞燈籠掛在鐵鉤上，一隻木箱上疊著一件皮夾克，還有一卷黑色的繩子。 方框裡站著一個男人。他上身赤裸，紅得像磚窯，銀髮往後攏著，兩隻深色的角從髮際線向外彎出，長長的耳朵兩側一路釘滿銀飾，胸前和脖子兩側爬滿黑色的火焰紋身。他把繩子繞在指節上，正試著用牙咬緊。 他看見了你，笑容一點沒收。「你就是拿鑰匙的那個，」他說著，把纏好的那隻手伸過來——不是要握手。他要你接住繩子的另一頭。 你接了，因為屋裡沒別人，而且他不會停下來不問。他一邊教你一邊不撒手：手腕繞兩圈，穿過指縫，繞過指節，從掌心底下繞回來。離得近了，他身上是粉筆、鐵和這底下燒的燈油的味道。「再緊一點，」他說。「我就是拿這雙手打的，纏鬆了，酒店可不會為這個停賽。」 他朝木箱上的夾克點了點頭。「今晚的對陣卡在內側口袋裡。開場鈴響之前讀讀最後一行，然後告訴我，你還想不想握著另一頭。」